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PROPRIETÀ   LETTERARIA 


AI    LETTORI 


Il  nome  di  Giuseppe  Pucciantij  caro  agli  studi 
e  agli  studiosi  delle  lettere  nostre,  non  lia  bisogno 
di  presentazione:  né,  dunque,  io  Lo  bisogno  di 
dire  perché  la  Collezione  accolga  e  raccolga,  da 
periodici  e  da  i)ubblicazioni  dimenticate  o  rare, 
questi  suoi  saggi  intorno  ad  argomenti  sui  quali 
!  è  a  lungo,  e  non  sempre  senza  frutto,  esercitato 
:  acume  di  critici  insigni.  Certo,  su  molte  tra  le 
questioni  qui  trattate  si  è  fatta  ormai  molta  luce  : 
ma,  o  io  mi  inganno,  o  alcune,  anzi  molte  osserva- 
zioni del  Puccianti  han  tuttavia  «  fior  del  verde  », 
e  non  parran  certo  vecchie  di  molti  anni,  ^el  loro 
intero  insieme  poi  questi  Saggi  rivelano  tale  acu- 
tezza di  pensiero,  e  tanto  viva  e  fresca  eleganza 
di  erudizione,  che  parranno  anzi  a  molti  cosa  nuova. 
E  poi,  quante  scritture  escon  già  vecchie,  da'  cer- 


velli  di  alcuni  dantologlii  contemporanei  !  E  la  Col- 
lezione lia  pur,  tra'  suoi  compiti,  quello  di  rimettere 
a  luce  le  anticaglie,  quand'  esse  otfrano  qualche  lor 
pregio  di  sostanza  e  di  forma.  E  queste  anticaglie 
del  Puccianti  lianno  ancor  tanto  di  buono,  clie 
molti  vi  riconosceranno,  senza  dubbio,  la  mano  e 
lo  scalpello  d' un  Maestro. 

Marina  di  Pisa,  «ettembre  1910, 

G.  L.  Passerini. 


LIBRI  DELLA  MONARCHIA  DI  DANTE  ' 


1  V.  G.  PucciANTi,  Introduzione  allo  studio  della  Letteratura 
italiana,  Firenze,  Celimi,  1862. 


I  libri  della  Monarchia  di  Dante  furono  variamente 
giudicati  da*  critici.  Il  Balbo  vi  trovò  un'opera  di  parte, 
il  manifesto  politico  de'  Ghibellini,  e  gli  recò  ad  esem- 
pio dell'aberrazione  a  cui  può  anco  un  ingegno  grande 
essere  condotto  dalle  passioni  di  setta  ;  mentre  altri 
scrittori,  e  il  prof.  Carmignani  fu,  per  quanto  io  mi 
sappia,  dei  primi,  scòrsero  in  quest'opera  i  fondamenti 
della  scienza  moderna  della  società,  e  salutarono  nel- 
l'Alighieri il  primo  scrittore  politico  italiano.  Noi  fa- 
remo dell'opera  di  Dante  una  esposizione  breve  sì,  ma 
pili  che  ci  sarà  possibile  esatta,  aggiungendo  via  via 
qualche  dichiarazione  ogni  volta  torni  necessaria  alla 
retta  intelligenza  del  libro  ;  e  raccoglieremo  infine  tut- 
tociò  che  in  esso  vi  ha  di  scienza  nuova  per  i  tempi 
dell'autore,   ma  certa  ed   inconcussa  pei  tempi   nostri. 

Nel  primo  libro,  definita  la  temporale  monarchia 
od  impero  un  principato  sopita  tutti  gli  altri  nel  tempo^ 
Dante  dividendo  la  materia  di  tutta  l'opera  in  tre  parti, 
si  propone  di  mostrare  le  proposizioni  seguenti,  cioè  : 
1^  che  la  monarchia  universale  è  necessaria  al  benessere 
del  mondo  ;  2®  che  il  popolo  Romano  si  attribuì  di  diritto 
l'ufficio  della  monarchia  universale;  3'^  che  T  autorità 
del  monarca  dipende  senz'altro  da  Dio,  e  non  già  da 
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alcun  suo  ministro  o  vicario.  In  ciascuno  dei  tre  libri 
dimostra  una  delle  tre  proposizioni  enunciate. 

1.  Come  la  monarchia  universale  sia  necessaria  al 
benessere  del  mondo.  La  monarchia  non  è  un  fine,  ma 
un  mezzo  pel  quale  l' uomo  perviene  su  questa  terra  al 
suo  fine.  Il  fine  dell'  uomo  su  questa  terra  è  la  civiltà, 
la  quale  consiste  nel  ridursi  all'  atto  di  tutta  la  intelli- 
genza umana.  Ora,  non  potendosi  far  ciò  dagli  uomini 
separati  l' uno  dall'  altro,  e  neanche  stretti  in  particolari 
congregazioni,  ne  viene  la  necessità  della  monarchia  uni- 
versale. Dall'altra  parte  l'uomo  non  può  esplicare  o 
ridurre  in  atto  tutte  le  sue  potenze,  senza  il  benefizio 
della  pace,  né  la  pace  può  essere  dal  genere  umano 
conseguita,  se  non  per  mezzo  della  monarchia. 

E  qui  è  da  fare  una  considerazione.  La  monarchia 
universale  è  un  sogno,  non  c'è  dubbio  ;  ma  il  sogno  non 
fu  di  Dante  soltanto,  sibbene  di  tutto  il  medio  evo.  Oggi 
ninno  ricercherebbe  al  certo  se  il  monarca  di  tutti  i 
monarchi  debba  essere  il  papa  o  l' imperatore  ;  eppure 
in  così  strana  ricerca  si  lambiccavano  i  cervelli  di  quella 
età.  Ma  se  in  questa  parte  Dante  fu  del  suo  tempo,  non 
pare  a  voi,  come  al  Carmignani  ed  al  Villari,  ch'egli, 
ponendo  che  la  civiltà  consiste  nel  pieno  esplicamento 
dell'umana  ragione,  presentisse  i  principii  che  servono 
di  fondamento  alla  società  moderna  ?  i  E  veramente  la 
civiltà,  intesa  a  questo  modo,  è  cosa  del  tutto  umana, 
perché  potenza  umana  è  la  ragione  ;  e  se  la  civiltà  è 
il  fine  dell'uomo  sulla  terra,  ne  viene  ch'esso  ha  da 
avere  il  diritto  di  conseguirla,  ed  ecco  il  diritto  uniano 
proveniente  dalla  ragione  umana,  o  dall'autore  della 
medesima,  che  è  Iddio. 


1  Carmignani,  Dissertazione  sulla  «  Monarchia  »  di  Dante, 
Pisa,  Nistri,  1865  ;  Villari,  Antiche  leggende  e  tradizioni  che  illu- 
strano la  «  Divina  Commedia  ■» ,  precedute  da  alcune  osservazioni. 
Pisa,  Nistri,  1865. 


Il 

Fermato  questo  punto,  che  pìglierà  maggior  luce  in 
progresso,  riprendiamo  V  esposizione.  Fin  qui  il  pensa- 
tore, udiamo  ora  lo  scolastico  :  Il  monarca,  egli  prosegue, 
ha  da  essere  uno,  perché  uno  è  il  genere  umano,  uno 
r  intelletto  dell'  uomo,  che  dirige  e  governa  le  altre  fa- 
coltà, uno  è  Dio,  e  tutti  i  cieli  sono  posti  in  moto  dal 
primo  mobile  che  è  un  solo.  Un  monarca  che  abbia 
eguali,  spesso  offende  le  leggi  dell'  onesto  e  del  giusto, 
perché  teme  o  spera;  solo  il  monarca  universale  può 
mantenerle  inviolate,  perché  non  commosso  da  spe- 
ranza né  da  timore.  —  Fa  pensare  a  quella  graziosa  scap- 
pata degli   Umanitari  del  Giusti: 


Un  re  del  globo 
Saprà  star  ne'  limiti. 


Ciò  che  può  farsi  per  un  solo,  ragion  vuole  che  non 
si  faccia  per  più  :  la  perfezione  è  nell'  unità  ;  nella  mol- 
tiplicità  l'imperfezione:  dunque  ha  da  essere  uno  il 
monarca. 

Vedete  che  questi  argomenti,  per  quanto  dedotti  a 
fil  di  logica,  considerati  in  sé  stessi,  nulla  concludono 
rispetto  alla  cosa  da  dimostrare  ;  perché  ragionare  sul- 
l'idee  astratte  è  una  cosa,  sugli  ordinamenti  politici 
un'altra.  Ma  a  que'  tempi  la  politica  era  considerata 
come  scienza  affatto  speculativa  o  ideale,  e  tutto  si 
riduceva  a  determinare  così  a  priori,  quale  fosse  l' ot- 
tima forma  di  reggimento,  sforzando  l' intelletto  a  for- 
marsi così  un  ideale  puro,  e  senza  curarsi  per  nulla  se 
fosse  possibile  o  no  di  passare  dall'  idea  al  fatto,  dalla 
speculazione  alla  pratica.  Ora  nulla  al  certo  di  più  ideal- 
mente bello  potevasi  immaginare,  che  un  supremo  mo- 
narca giusto  e  buono,  il  quale  governasse,  qual  padre  af- 
fettuoso, tutti  quanti  gli  uomini  stretti  insieme  coi  vìncoli 
dell'amore,  ed  in  pace.  D' altra  parte,  credevasi  ciò  es- 
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sere  avvenuto  realmente  ai  tempi  del  buono  Augusto; 
cosicché  la  dottrina  ideale  veniva  in  qualche  modo  ad 
avere  una  conferma  nella  storia.  Dante  sul  bel  princi- 
pio del  suo  lavoro,  distinguendo  con  molta  esattezza  le 
cose  che  l' uomo  può  semplicemente  conoscere  ma  non 
fare,  da  quelle  che  l'uomo  può  e  conoscere  e  fare,  e 
riponendo  in  questa  seconda  classe  le  politiche,  sembra 
voler  rinunziare  per  sempre  alle  vecchie  utopie  ;  ma 
ad  ogni  tratto  le  preoccupazioni  della  scuola,  e  fors'an- 
che  la  necessità  dei  tempi,  quasi  violentemente  ve  lo 
trascinano  daccapo.  Egli  è  un  gigante  che  lotta  col  suo 
secolo  e  n'esce  ora  vincitore,  ora  vinto. 

La  monarchia  universale  dovrà  ella  distruggere  le 
libertà  di  ciascun  popolo  ?  —  A  questa  domanda  Dante 
risponde  che  1'  uomo  ottimamente  vive  quando  è  mas- 
simamente libero;  ed  aggiunge  non  i  cittadini  esser 
fatti  pei  consoli,  né  le  genti  pei  re,  ma  al  contrario  i 
consoli  ed  i  re  doversi  stimare  i  ministri  de'  cittadini 
e  de'  popoli.  —  Ma  la  monarchia  universale  confon- 
derà in  una  unità  forzata  le  nazionalità  di  ciascun  po- 
polo? —  No,  risponde  il  gran  filosofo,  le  nazioni  hanno 
fra  loro  certe  proprietà  per  le  quali  bisogna  governarle 
con  leggi  differenti;  altrimenti  bisogna  governare  gli 
Sciti  che  vivono  fuori  del  settimo  clima  e  sono  da  in- 
tollerabile freddo  oppressati,  ed  altrimenti  i  Garamanti, 
che  abitano  sotto  l'equinozio,  e  sempre  hanno  la  luce 
eguale  alla  notte.  —  Il  Montesquieu  non  poteva  dar  ri- 
sposta migliore.  Ecco  dunque  restituite  ai  popoli  le  na- 
zionalità e  le  libertà  proprie.  Ma  come  conciliare  tutto 
questo  con  la  suprema  autorità  del  monarca  di  tutti  i 
monarchi  ?  E  la  monarchia  universale  non  si  ridurrebbe 
in  tal  modo  ad  una  vana  astrazione  ?  —  Lo  scolastico 
non  dà  alcuna  risposta  ;  anzi  non  sospetta  nemmeno  che 
altri  possa  movergli  tale  domanda  ;  e  non  lo  sospetta, 
perché  crede  co'  suoi  tempi  di  aver  la  storia  romana 
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dalla  sua,  e  cosi  sicuro  di  sé,  torna  a  cacciarsi  per  en- 
tro air  intricato  laberinto  della  dialettica,  e  conchiude 
la  dimostrazione  della  prima  tesi  ricorrendo  appunto 
alla  storia  ed  alla  teologia,  che  la  teologia  doveva  en- 
trare dappertutto.  —  Tant'è  vero,  egli  dice,  che  la  mo- 
narchia universale  è  l'ottimo  stato  del  genere  umano, 
che  il  Figliolo  di  Dio  ad  assumere  carne  umana  aspettò, 
0  meglio  dispose,  ta  pienezza  de*  tempi,  cioè,  la  mo- 
narchia universale  e  la  pace  universale  d'Augusto.  — 
E  così  ragionavano  i  teologi  di  quell'età. 

2.  Come  il  popolo  Romano  si  attribuisse  di  diritto 
Vufficio  della  monarehia  universale.  —  Il  popolo  Ro- 
mano si  prese  giustamente  l'impero  delle  genti,  perché 
il  popolo  pili  nobile  degli  altri  deve  su  tutti  imperare, 
ed  i  Romani  furono  nobilissimi  e  generosissimi,  perché 
discesi  da  Enea  che  dal  lato  mascolino  e  femminino  fn 
nobilissimo,  come  attestano  Omero,  Tito  Livio  e  Virgilio. 
Inoltre  è  evidente  come  tutte  le  cose  che  sono  aiutate 
da  Dio  si  fanno  di  diritto  ;  ma  il  popolo  romano  fu  vi- 
sibilmente aiutato  alla  conquista  dell'  impero  universale 
dai  miracoli  di  Dio,  come  fu  manifesto  nella  caduta  dal 
cielo  dello  scudo  sotto  ii  regno  di  Numa,  nel  cantare 
delle  oche  liberatrici  del  Campidoglio,  e  nella  fuga  di 
Clelia.  —  E  qui  non  istupite  se  Dante,  anche  Dante, 
padre  della  nostra  poesia,  della  nostra  civiltà,  celebro 
il  miracolo  delle  oche  salvatrici  del  Campidoglio.  Mii 
per  quanto  superiore  ai  suoi  tempi,  era  pur  sempre 
de'  suoi  tempi.  Ma  proseguiamo.  —  Chi  vuole  il  bene 
comune,  vuole  il  fine  del  diritto.  Il  diritto  è  una  pro- 
porzione reale  e  personale  tra  uomo  e  uonio,  la  quale 
osservata,  la  società  si  conserva;  corrotta,  si  sovverte. 
—  Su  questa  definizione  torneremo  poi.  —  Ora  i  Ro- 
mani mirarono  sempre  al  bene  degli  uomini,  dunque 
mirarono  sempre  al  fine  del  diritto.  Difatti,  i  loro  ma- 
gistrati intendevano   ad  acquistarsi  lode  difendendo  le 
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Provincie  e  gli  alleati  con  equità  e  con  fede,  ed  il 
Senato  era  porto  e  rifugio  de'  re,  de'  popoli  e  delle 
nazioni;  dunque  essi  ebbero  il  diritto  di  dar  legge  al 
mondo.  Oltre  a  ciò,  essi  ottennero  l'impero  di  tutte  le 
genti,  combattendo  a  modo  di  duello;  ma  in  questa 
maniera  di  combattere  si  manifesta  specialmente  il  giu- 
dizio di  Dio;  quindi  per  giudizio  di  Dio  fu  lor  con- 
cessa la  signoria  di  tutti  i  popoli.  — 

A  questi,  che  Dante  chiama  argomenti  fondati  sui 
principii  razionali,  ne  aggiunge  uno  fondato  sulla  fede, 
col  quale  conchiude  il  secondo  libro,  affermando,  che 
se  la  monarchia  dei  Romani  non  fosse  stata  de  jure^ 
Gesù  Cristo  nostro  Signore,  che  volle  nascere  sotto  di 
essa  e  per  un  giudice  di  quella  morire,  non  sarebbe 
morto  per  opera  di  tutto  il  genere  umano,  ch'egli  re- 
dense dal  peccato. 

Non  mi  fermerò  a  dimostrarvi  che  gli  argomenti 
recati  avanti  con  tutto  il  rigore  della  scuola  in  questo 
secondo  libro,  si  riducono  per  la  massima  parte  ad  un 
pretto  sofisma,  pel  quale  le  opere  dell'  umana  ambizione 
si  vorrebbero  santificare  cercando  in  quelle  la  mano 
della  divinità.  Da  un  passo  del  libro  precedente  abbiamo 
creduto  sì  volessero  rispettate  le  nazionalità  de'  popoli 
diversi  ;  ma  si  stabilisce  in  questo  che  un  popolo  ha  da 
imperare  su  tutti  gli  altri,  i  quali  son  fatti  a  essere  si- 
gnoreggiati. Il  solito  errore:  qui  si  crede  possibile  la 
conciliazione  delle  autonomie  speciali  di  ciascun  popolo 
con  la  signoria  universale  di  un  solo.  Ed  eccoci  rica- 
duti nei  sofismi  del  medio  evo.  Senonché  nel  mezzo 
a  questi  sofismi  c'è  una  sentenza,  la  quale  è  come  un 
lampo  che  rompe  improvvisamente  le  tenebre.  I  sofis- 
mi vengono  dalla  scuola,  questa  sentenza  dal  genio  dello 
scrittore,  che  intravede,  anzi  crea,  come  mostreremo  più 
giù,  la  scienza  del  diritto  moderno. 

3.  Come  Vautorità  del  monarca  dipende  senza  mezzo 
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da  Dio  e  non  già  da  un  suo  ministro  o  vicario.  Il  terzo 
libro  è  certo  il  più  importante  e  il  meglio  ragionato, 
come  quello  die  scioglie  con  argomenti  saldissimi  una 
questione  che  tiene  anche  oggidì  occupate  le  menti. 
Dante  vede  alla  sua  dottrina  tre  specie  di  oppositori, 
cioè,  il  sommo  pontefice  che  la  combatte  per  zelo  delle 
sante  chiavi,  i  pastori  della  chiesa  che  parte  le  si  op- 
pongono mossi  anch'essi  da  zelo  di  religione,  parte  le 
stan  contro  per  superbia  e  cupidità  ostinata,  i  quali 
essendo  del  padre  diavolo^  osano  chiamarsi  figliuoli 
della  chiesa;  e  finalmente  i  decretalisti  ignoranti  al 
pari  che  sfacciati,  i  quali  insegnano  i  loro  decreti  es- 
sere il  fondamento  della  chiesa  :  cosa  empia  ed  assurda, 
dacché  il  fondamento  della  chiesa  non  possa  essere 
altro  che  la  parola  di  Dio,  e  la  chiesa  non  pigli  auto- 
rità dai  decreti,  ma  viceversa  i  decreti  dalla  chiesa. 

Distingue  poi  due  maniere  di  argomenti  che  possono 
arrecarsi  contro  la  tesi  ch'egli  sostiene,  cioè:  1^  argo- 
menti cavati  da  mala  interpretazione  de'  libri  santi  : 
2^  argomenti  cavati  da  ciò  che  fecero  i  Romani  rispetto 
alla  chiesa. 

Cominciando  da'  primi,  confuta  tritamente  il  famoso 
paragone  della  chiesa  col  Sole  e  del  principato  civile 
con  la  luna  che  dal  Sole  riceve  la  luce,  e  l'altro  che 
assomigliando  la  chiesa  a  Levi  e  il  principato  tempo- 
rale a  Giuda,  inferiva  la  dipendenza  di  esso  principato 
dalla  chiesa.  Vero  è  che  il  sacerdote  Samuele  détte  e 
tolse  il  principato  a  Saul  ;  ma  il  fece  non  come  sacer- 
dote, ma  perché  n'ebbe  per  via  straordinaria  e  mi- 
racolosa l'officio  da  Dio;  il  fece  insomma  non  come 
vicario  di  Dio,  ma  come  nunzio  della  divina  volontà. 
Vero  è  pure  che  il  Pontefice  è  vicario  di  Dio,  e  che 
Dio  è  Signore  di  tutte  le  cose  spirituali  e  temporali, 
ma  chi  ne  inferisce  che  il  Pontefice  adunque  ha  da  es- 
sere signore  delle  medesime,   lo  viene  a  pareggiare   a 
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Dio  stesso,  argomentando  goffamente  ed  empiamente 
insieme.  L'autorità  di  sciogliere  e  legare,  data  da  Gesù 
a  Pietro,  si  riferisce  solamente  alle  cose  spirituali;  dun- 
que non  può  nel  successore  di  Pietro  estendersi  anco- 
alle  temporali. 

Venendo  alla  seconda  specie  di  argomenti,  Costan- 
tino non  poteva  alienare  parte  alcuna  dell'impero  a 
prò  della  chiesa,  né  la  chiesa  poteva  ricevere  quel  dono. 
Come  ha  il  suo  fondamento  l' impero,  lo  ha  pure  la 
chiesa:  il  fondamento  dell'impero  è  il  diritto  umano, 
{imperii  fundamentum  jus  humanum  est)  il  fonda- 
mento della  chiesa  è  la  parola  di  Cristo.  Ora  l'impe- 
ratore non  può  divider  l'impero,  senza  far  contro  al 
diritto  umano  che  ne  è  il  fondamento;  che  anzi  al- 
l' imperatore  incombe  il  dovere  di  serbare  la  integrità 
di  esso  impero.  La  chiesa  dall'altra  parte  non  può  ac- 
cettare il  dono,  senza  far  contro  alla  parola  di  Gesù 
Cristo,  che  è  il  fondamento  di  detta  chiesa,  parola  che 
fa  severo  divieto  a'  sacerdoti  di  possedere  i  beni  tem- 
porali dicendo  :  Nolite  possidere  aurum,  neque  argen- 
tum^  neque  peauniam  in  zonis  'vestris  «  regnum  meum 
non  est  de  hoe  mundoy>.  Se  Carlomagno  ebbe  da  papa 
Adriano  la  dignità  dell'  impero,  non  ne  viene  per  con- 
seguenza che  r  impero  sì  conferisca  legittimamente  dal 
Pontefice,  perché  l'usurpazione  del  diritto  non  fa  di- 
ritto (usurpatio  enim  juris  non  faeit  jus)  ;  che  se  cosi 
non  fosse,  potrebbesi  per  lo  stesso  modo  sostenere  che 
l'autorità  della  chiesa  dipende  da  quella  dell'impero, 
poiché  Ottone  imperatore  restituì  Leone  papa,  e  depose 
Benedetto,  mandandolo  in  esilio  in  Sassonia. 

Dimostrato  così  che  l'autorità  dell'  impero  non  viene 
dalla  chiesa,  Dante  ricerca  così  d'onde  venga.  —  A  tro- 
vare il  principio  dell'autorità  imperiale  e  nettamente  di- 
stinguerla dall'autorità  della  chiesa,  è  mestieri  ricercare 
qual  sia  il  fine  dell'uomo.  L'uomo,  composto  com'è  di 
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anima  immortale  e  di  corpo  mortale,  partecipa  al  tempo 
stesso  dell'  incorruttibilità  e  della  corruttibilità.  Conside- 
rato in  questo  duplice  aspetto,  l'uomo  è  ordinato  a  due 
ultimi  fini,  l'uno  è  la  felicità  in  questa  vita,  che  consiste 
nella  operazione  della  propria  virtù,  o  meglio  nell'espli- 
camento  delle  proprie  potenze,  ossia  nella  civiltà;  l'altro 
ò  la  beatitudine  nella  vita  futura,  che  consiste  nella 
fruizione  di  Dio.  Per  conseguire  il  primo  l'uomo  ha 
bisogno  di  ammaestramenti  filosofici  e  di  operare  libe- 
ramente secondo  i  dettami  delle  quattro  virtù  cardi- 
nali ;  per  conseguire  l'altro,  1'  uomo  ha  bisogno  di  am- 
maestramenti spirituali  e  di  operare  secondo  le  tre 
virtù  teologali.  Custode  e  guida  dell'uomo  rispetto  alla 
felicità  che  può  in  questa  vita  conseguirsi,  è  il  prin- 
cipato temporale  o  l' Impero  ;  custode  e  guida  dell'uomo 
rispetto  alla  beatitudine  cui  è  ordinato  nella  vita  fu- 
tura, è  la  chiesa.  L'autorità  della  chiesa  viene  imme- 
diatamente da  Gesii  che  la  fondò  col  suo  sangue  ;  l'au- 
torità dell'  impero  viene  immediatamente  dalla  natura 
umana  ;  ma  siccome  ciò  che  è  nella  natura  è  da  Dio 
voluto,  così  l'autorità  di  esso  impero  deriva  da  Dio 
senza  mezzo  della  chiesa.  Difatti  prima  che  la  chiesa 
fosse,  splendeva  in  tutta  la  sua  luce  l' impero. 

4.  Dalla  breve  ma  fedele  esposizione  che  abbiamo 
fatta  di  quest'opera  dell'Alighieri,  è  chiaro  che  si  debban 
distìnguere  in  essa  come  due  parti,  l'una  proveniente 
dalle  idee  dei  tempi,  l'altra  dall'ingegno  dello  scrit- 
tore ;  la  prima  rappresentante  il  passato,  l'altra  vatici- 
nante l'avvenire.  Da  questa  specie  di  duplicità  del  lavoro 
deriva  che  accanto  al  falso  sta  il  vero,  allato  all'utopia 
sorge  maestosa  e  severa  la  scienza.  Quale  si  è  questa 
scienza?  Sebbene  dalla  stessa  esposizione  analitica  che  ab- 
biamo fatto  del  libro  possa,  chi  ne  raccolga  le  parti,  com- 
porsene  un  concetto  da  sé,  pure  a  scemargliene  la  fatica, 
voglio  con  un  breve  epilogo  darne  un'idea  più  chiara 

Collezione  di  opuacoli  danteschi,  u.  9C-97-98-99.  2 
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che  mi  sia  possibile,  anche  a  rischio  di  cadere  in  qual- 
clie  ripetizione.. 

L'uomo  appartiene  a  due  società  insieme,  alla  ci- 
vile, cioè,  ed  alla  religiosa,  all'  impero  ed  alla  chiesa. 
La  società  civile  è  fondata  sul  diritto  umano,  la  società 
religiosa  sul  diritto  divino,  sulla  rivelazione..  Ma  ciò 
che  è  nel  diritto  umano,  è  nella  natura  umana,  e  ciò 
che  è  nella  natura  è  voluto  da  Dio  autore  della  mede- 
sima. Dunque  la  società  civile  ha  un  fondamento  im- 
mutabile e  divino,  come  la  chiesa  stessa,  sebbene  sia  in- 
dipendente da  quella.  La  società  religiosa  ha  un  fine 
fuori  della  terra,  la  beatitudine;  la  società  civile  ha 
un  fine  su  questa  terra,  la  civiltà,  l'esplicamento  pra- 
tico delle  potenze  umane  fatto  per  il  bene  di  tutti.  Dun- 
que l'uomo  ha  il  diritto  sacrosanto  di  esplicare  nelle 
opere  la  sua  potenza,  dunque  egli  ha  da  esser  libero 
come  cittadino,  dentro  que'  limiti  però  ne'  quali,  ri- 
stretta che  sia  l'azione  di  ciascuno,  non  può  impedire 
0  menomare  l'azione  degli  altri;  e  lo  stato  ha  quindi 
il  diritto  di  prescrivere  questi  limiti,  perchè  il  diritto 
è  una  proporzione  reale  e  personale  degli  iiomini  fra 
loro  e  sulle  eose,  la  quale  serbata^  la  società  si  con- 
serva; corrotta,  si  sovverte. 

Ora  in  questa  definizione  del  diritto,  la  quale  non 
vuoisi  considerare  da  sé,  ma  insi  mecon  le  altre  pro- 
posizioni del  libro  che  la  rischiarano,  sta  veramente, 
siccome  parve  al  Carmignani,  al  Villari  e  ad  altri  scrit- 
tori insigni,  il  fondamento  della  moderna  scienza  della 
società.  Difatt)  l'autorità  politica  non  viene  al  monarca 
dalla  Chiesa,  la  quale  non  può  darla  altrui  senza  disco- 
noscere la  propria  natura,  e  la  libertà  de'  popoli,  non 
è  un  privilegio  ottenuto  da  rescritti  imperiali.  Cadono 
insomma  le  investiture  da  una  parte  e  i  privilegi  dal- 
l'altra. Il  sovrano  è  come  una  personificazione  del  diritto 
sociale,  0  meglio  una  persona  eletta  a   rappresentare 
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questo  diritto  e  farlo  rispettare  ;  la  sua  autorità  viene 
dalla  società  stessa  che  lo  elesse,  o  in  altri  termini,  da 
Dio  autore  di  essa  società.  È  questo  un  diritto  divino 
che  noi  possiamo  accettare.  «  I  popoli  non  son  fatti  pei 
principi,  ma  al  contrario  i  principi  son  fatti  pei  popoli  ». 
Ecco  il  gran  principio  della  sovranità  popolare.  La  mo- 
narchia universale  non  distruggerà  le  autonomìe  dei 
municipi,  ma  sì  ne  raddirizzerà  le  costituzioni,  guarderà 
ai  diversi  climi,  all'indole,  alle  condizioni  diverse  de' 
popoli.  Ed  ecco  il  principio  delle  nazionalità  e  delle  li- 
bertà politiche,  sebbene  qua  e  là  contraddetto  nella 
parte  scolastica  del  libro. 

5.  Ma  molto  pili  che  accennata  è  l'indipendenza 
dello  st;ìto  dalla  chiesa,  e  viceversa;  che  anzi  ninno 
scrittore  la  dimostrò  mai  con  pari  evidenza.  Gli  scrit- 
tori moderni  altro  non  fanno  che  ripetere  sotto  nuova 
•ina  gli  argomenti  di  Dante,  mentre  la  Curia  romana 
ha  il  coraggio  di  ricantare  anc'oggi  e  con  la  stessa  forma 
i  medesimi  sofismi,  che  Dante  or  sono  cinque  secoli  e 
mezzo,  combatteva.  E  dire  che  un  gran  filosofo  italiano 
osò  sperare  ai  nostri  tempi  che  l'emancipazione  del- 
l' Italia  potesse  venire  da  Roma,  e  sì  fece  banditore  di 
un  nuovo  e  incomprensibile  guelfismo,  mentre  Giovam- 
battista Niccolini,  ultimo  nipote  di  Dante,  dettava  i  versi 
àoiV Arnaldo  da  Brescia!  E  dire  che  mentre  vi  parlo 
v'è  qualche  italiano  di  animo  retto,  di  buon  ingegno 
e  molta  dottrina,  che  non  crede  passato  il  tempo  dei 
concordati,  senz'accorgersi  che  per  la  dottrina  dei  concor- 
dati, la  chiesa  pone  il  suo  suggello  alle  leggi  dello  stato, 
e  lo  stato  pone  il  suo  alle  leggi  della  chiesa;  venendosi 
così  a  distruggere  l' indipendenza  dell'  una  potestà  di 
fronte  all'altra  !  Non  si  tratta,  né  può  trattarsi  di  accordi, 
0  di  accomodamenti  ;  i  due  poteri  debbono  camminare 
ciascuno  per  la  sua  via.  Così  non  s' incontreranno  mai,  e 
non  incontrandosi  è  impossibile  che  si  diano  molestia  a 
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vicenda.  Ma  finche  i  papi  abbiano  sovranità  temporale, 
la  chiesa  si  attraverserà  sempre  allo  stato  :  il  diritto  di- 
vino sarà  sempre  in  guerra  col  diritto  umano,  il  sacer- 
dote discorderà  dal  re,  o  quello  che  è  peggio,  si  unirà 
col  re  per  tener  sotto  i  popoli.  Quindi  la  caduta  della 
potestà  temporale  della  chiesa  è  una  conseguenza  im- 
mediata delle  dottrine  di  Dante. 

Nulladimeno  Cesare  Cantii  crede  che  Dante  non 
fosse  del  tutto  avverso  al  dominio  temporale  de'  papi, 
0  si  sforza  dì  farlo  credere  anche  agli  altri.  «  Chi  nel 
dolersi  Dante  (dice  il  Cantii)  che  il  mondo  sia  sosso- 
priì,  perché  Roma  confonde  in  sé  due  reggimenti,  vede 
una  disapprovazione  del  dominio  temporale,  attribuisce 
frivola  causa  a  grandissimi  effetti.  Bensì  egli  si  riferi- 
sce 0  fa  riferire  ad  uno  dei  suoi  interlocutori  (Marco) 
alla  prevalenza  dei  papi  sugl'imperatori;  che  quello 
che  allor  chiamavasi  poter  temporale  non  consisteva 
nel  possesso  di  un  piccol  territorio  in  Italia,  bensì 
nella  supremazia  del  pontefice  su  tutti  i  signori  cri- 
stiani, considerandoli  come  delegati  da  quella  al  go- 
verno delle  cose  temporali  ».^  Nelle  celebri  parole  di 
Marco,  chi  ci  voglia  leggere  quel  che  c'è  scritto,  non 
si  condanna  specificatamente  la  supremazia  del  pon- 
tefice su  tutti  i  signori  cristiani,  ma  semplicemente  il 
mostruoso  connubio  della  spada  col  pastorale.  Eccole: 
«  Soleva  Roma,  ehe  il  buon  tempo  feo,  Due  soli  aver, 
(fJie  runa  e  l'altra  strada  Faeean  vedere,  e  del  m,ondn 
e  di  Beo.  L'un  l'aitilo  ha  spento,  ed  e  giunta  la  spari 
Col  pastorale;  e  Vun  e  l'altro  insiem.e,  Per  viva  forza 
mal  eonvien  cJie  vada  ;  Peroeehé,  giunti,  Vun  Valtro  non 
terne.  —  DV  oggimai  che  la  Chiesa  di  Roma,  Per  con- 
fondere in  sé  duo   reggimenti,    Cade   nel  fango   e  > 


1  C.  Cantò,  L'Europa  a'  tempi  dì  Dante.  V.    Dante  e  il  suo 
Secolo,  voi.  I,  Firenze,  tipografia  G-alileiana,  1865. 
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brutta  e  la  soma.  —  ^  Né  si  risponda,  come  destramente 
accenna  l'egregio  scrittore,  che  in  ogni  modo  questa 
sarebbe  un'opinione  di  Marco,  perchè  Dante  la  fa  sua 
soggiungendo  immediatamente  ;  0  Marco  mio  (diss'  io) 
bene  argomenti.  E  come  se  tutto  ciò  fosse  nulla,  nel 
canto  VI  del  Purgatorio  parlando  in  prima  persona 
condanna  molto  esplicitamente  la  signoria  temporale 
de*  pontefici  esclamando:  Ah  gente  ehe  dovresti  esser 
devota,  E  lasciar  seder  Cesar  nella  sella,  Se  bene  in- 
tendi ciò  che  Dio  ti  nota  (cioè  :  regnum  meum  non  est 
de  hoc  mundò)  Guarda  com''  està  bestia  e  fatta  fella, 
Per  non  esser  corretta  dagli  sproni^  Poiché  ponesti 
mano  alla  predella  ;  e  conchiudendo  in  fine  con  quella 
patetica  invocazione  all'imperatore:  Vieni  a  veder  la 
tua  Roma  che  piagne,  Vedova,  sola,  e  di  e  notte  chiaina  : 
Cesare  mio,  ;oerc/ié  non  m' accompagne  ì  —  Dante  (pro- 
segue l'illustre  scrittore)  era  talmente  alieno  dal  di- 
sputare al  Papa  una  città  o  un  territorio,  che  non  solo 
trova  sconveniente  il  dubitare  che  i  papi  ne  abusino 
{De  Mon.,  Ili,  v.  12),  non  solo  esalta  Matelda,  cosi  larga 
di  beni  terreni  a  coloro  che  dispensavano  i  beni  ce- 
lesti, ma  gli  balenò  un  pensiero  di  filosofia  della  storia, 
quasiché  tutti  i  fatti  de'  Trojani  e  del  Lazio  fossero 
coordinati  affinché  grandeggiasse  la  città  ove  siede  il 
successor  del  maggior  Piero.  ^  —  Dante  dunque  non 
disputava  al  papa  una  città  od  un  territorio?  Come? 
0  se  condanna  Costantino  per  averglielo  donato  :  0  Co- 
stantin  di  quanto  mal  fu  anatre.  Non  la  tua  conver- 
sìon  ma  quella  dote.  Che  da  te  prese  il  primo  ricco 
2xilre!  L'avere  esaltato  Matelda,  che  fece  tanti  doni 
alla  Chiesa,  non  conclude,  perché  esalta,  e  molto  pili. 
Costantino  medesimo,  sebbene  Io  consideri  come  la  ca- 


1  Dante,  Purg.,  Canto  XVI. 

2  Opera  cit.,  loc.  cit. 


22 

gione  prima  delle  cupidigie  ed  ambizioni  sacerdotali,  i 
Ed  io  non  comprendo  davvero  come  ciò  sia  passato 
di  mente  all'illustre  scrittore,  e  mi  maraviglio  assai 
ch'egli  possa  confondere  i  concetti,  per  modo  che  non 
si  accorga  come  altro  sia  il  dire  che  Dante  voleva  Roma 
sede  al  pontefice,  altro  che  la  voleva  politicamente 
signoreggiata  dal  pontefice.  Ora  tutti  sanno  come  nel 
pensiero  di  Dante  la  città  eterna  dovesse  essere  sede 
ad  un  tempo  al  papato  e  all'  impero. 

6.  Ma  Dante  (dice  il  Cantù)  è  talmente  alieno  dal 
disputare  a*  papi  una  città  od  un  territorio  che  trova 
sconveniente  il  dubitare  ch'essi  n'abusino.  —  Le  re- 
gole le  più  elementari  dell'  Ermeneutica  e'  insegnano 
che  non  si  dee  giudicare  d'un  sistema  intiero  da  una 
frase,  e  tanto  meno  quando  questa  frase  presa  da  sé 
stia  in  contraddizione  con  le  sentenze  più  chiare  e  in- 
dubitabili dell'opera  che  si  toglie  in  esame  e  delle  al- 
tre opere  tutte  del  medesimo  autore.  Il  Cantù  sa  tutto 
questo  molto  meglio  di  me,  ma  trattandosi  di  difen- 
dere il  dominio  temporale  de'  papi,  non  vede  altro  che 
il  fine,  agli  occhi  suoi  santissimo,  e  purché  gli  sia  dato 
di  conseguirlo,  non  si  cura  più  che  tanto  dell'  Erme- 
neutica. Ma  noi  che  non  intendiamo  imitarlo,  del  luogo 
di  Dante  citato  dal  Sig.  Cantù  chiederemo  la  spiega- 
zione a  Dante  medesimo.  Ecco  il  luogo:  Dire  che  la 
Chiesa  abusi  del  patrimonio  a  lei  deputato  e  molto 
inconveniente.  E  prima  di  tutto  che  cos'è  questo  pa- 
trimonio della  Chiesa?  Chi  lo  deputò  alla  Chiesa?  Ve- 
diamo nel  De  Monarchia  la  risposta  a  queste  domande  : 
«  Dicono  alcuni  che  Costantino,  essendo  mondato  dalla 
lebbra  per  la  intercessione  di  Silvestro  allora  pontefice, 
donò  la  sedia  dell'Imperio,  cioè  Roma  alla  Chiesa,  con 


1  Dico  che  Dante  esalta  Costantino  molto  più  che  non 
faccia  di  Matelda.  Difatti  mentre  pone  la  Contessa  nel  pa- 
radiso terrestre,  colloca  l'Imperatore  nel  cielo  di  Giove  a 
far  parte  del  segno  dell'Aquila. 
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molte  altre  dignità  dell'Imperio.  Ma  Costantino  non 
poteva  far  questo  dono,  perché  l'Imperatore  non  può 
separare  alcuna  particella  (aliquam  particulam)  della 
giurisdizione  imperiale.  La  Chiesa  dall'altra  parte  in 
nessun  modo  era  disposta  a  ricevere  cose  temporali, 
per  il  precetto  che  espressamente  lo  vieta.  Dunque  è 
manifesto  che  la  Chiesa  non  poteva  ricevere  per  modo 
di  possessione,  né  l' Imperatore  per  modo  di  aliena- 
zione conferire  »  {Fatet  igitur  quod  nee  JEedesia  re- 
cipere  per  modum  possessionis,  nec  ille  {imperator) 
aonferre  per  modum  alienationis  poterai).  È  .posto 
dunque  in  sodo  che  l' Imperatore  non  può  dare  alla 
Chiesa  non  pure  la  signoria  di  una  città  o  di  un  ter- 
ritorio, ma  né  anche  il  possesso  di  beni  temporali,  né 
la  Chiesa  può  ricevere  queste  cose.  Ma  dunque  che  cosa 
poteva  dare  l' Imperatore  alla  chiesa,  e  che  cosa  po- 
tea  questa  ricevere,  esclusa  la  signoria  ed  il  possesso  ? 
Dante  risponde  così  :  «  Poteva  l' Imperatore  in  aiuto 
della  Chiesa  il  patrimonio  suo  ed  altre  cose  spendere, 
stando  sempre  fermo  il  superiore  dominio,  l'unione  del 
quale  divisione  non  patisce  ;  e  poteva  il  vicario  di  Dio 
ricevere,  non  come  possessore^  ma  come  dispensatore 
de'  frutti  a'  poveri  di  Cristo  per  la  Chiesa;  la  qual 
cosa  sappiamo  essere  stata  dagli  Apostoli  fatta.  Mi 
pare  che  l'esempio  che  qui  si  cita  degli  Apostoli  do- 
vesse togliere  ogni  dubbio,  se  pure  le  altre  sentenze 
lasciassero  luogo  a  dubitare,  dacché,  per  quanto  io  mi 
sappia,  gli  Apostoli  non  avessero  mai  né  la  signoria,  né 
il  possesso  di  città  e  territori.  La  Chiesa  adunque 
(stando  alla  sentenza  di  Dante)  non  può  avere  un  pa- 
trimonio in  proprio,  né  una  signoria,  né  possesso  di 
beni  temporali,  ma  soltanto  le  può  esser  concesso  l'uso 
di  questi  a  benefizio  de'  poverelli  di  Cristo.  Solamente 
in  questo  caso  egli  giudica  molto  sconveniente  il  du- 
bitare che  la  Chiesa  abusi  del  patrimonio  a  lei  de- 
putato. Ma  quanto  tutto  questo  abbia  che  fare  col  do- 
minio  temporale  chi   ha  fior  di  senno  lo  dica. 


ALLEGORIA  DI  BEATRICE  ' 


1  Vedi  :    Dante  e  il  suo  Secolo,   Firenze,  tipografia  Gali- 
leiana, 1865. 


E'  si  iacco;ilic  negli  miei  sospiri 
Un  suono  di  pietato, 
Che  va  chiamando  Morte  tuttavi  ^ 
A  lei  si  velser  tutti  i  miei  disili, 
Quando  la  donna  mia 
i'u  giunta  dalla  sua  crudelitate  ; 
Perché  il  piacere  della  sua  beltato. 
Partendo  sé  dalla  nostra  veduta, 
Divenne  spiritai  bellezza  grande, 
Che  per  lo  cielo  spande 
Luce  d'amor,  che  gli   angeli  saluta, 
E  lo  intelletto  loro  aito  e  sottile 
Face  meravigliar  ;  tanto  è  gentile  I 
Dante,   Vita  Xuova,  XXXI 11. 


L' ideale  puro  non  è  il  punto  onde  move,  ma  il 
termine  a  cui  tende  l'opera  dell'artista.  Che  l' immagi- 
nazione e  l'affetto  si  accendono  a'  raggi  erompenti  dal 
vero  concreto,  cioè,  dal  fatto  reale,  e  quindi  all'  ideale 
ed  eterno  si  solleva  la  mente  ;  la  quale  è  fatta  col- 
r  istinto  magnanimo  d'andare  in  su,  ma  a  salire  1'  è 
forza  spiccare  il  volo  dalla  terra.  ^  È  questo  il  supremo 
principio  dell'arte  per  lo  più  franteso  del  pari  dalle 
due  sètte  de'  così  detti  realisti  e  idealisti^  egualmente 
dannosi  all'  incremento  dell'arte  vera,  la  quale  né  dee 
grettamente  ricopiare  e  contraffare  gli  obietti  reali,  né 
pazzamente  andar  dietro  a  certe  astrazioni  soggettive, 
che  nulla  di  reale  rappresentano.  Ora  questa  che  chia- 
merò ascensione  dal  reale  più  concreto  all'  ideale  più 
alto  e  talvolta  anche  dottrinale,  pili  che  in  ogni  altro 
poema,  si  fa  manifesto  anche  per  la  natura  stessa  del- 
l'argomento istorico  insieme  e  teologico,  umano  e  divino, 
passionale  e  contemplativo,  nella  Divina  Commedia.  Ma 
tanta  è  la  potenza  plastica  del  P.  che  ideale  e  reale, 
fatto  e  simbolo  vengono  esteticamente  a  immedesimarsi. 

I  personaggi  che  pigliano  maggior  parte  all'azione 
del  poema  son  tre.  Dante,  Virgilio,  Beatrice  :  essi  sono 


V.  la  nota  in  fine  di  questo  scritto  p.  52. 
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insieme  rappresentati  e  come  persone  vere  e  come  sim- 
boli, non  mai  come  simboli  solamente.  Vediamolo. 

Neil'  intima  tessitura  del  poema  campeggia  la  per- 
sona di  Dante.  Egli  ha  smarrito  il  sentiero  della  virtù, 
seguendo  false  immagini  di  bene  :  le  passioni  intempe- 
ranti, dopo  che  gli  si  nascose  il  dolce  lume  degli  occhi 
di  Beatrice,  gli  danno  aspra  guerra  :  è  presso  a  cadere  : 
ma  lo  studio  della  morale  filosofia,  e  la  religione  dei 
suoi  padri  vengono  in  suo  aiuto  ;  ed  egli  meditando 
l'alto  ufficio  dell'  uomo  nato  non  a  vivere  come  bruti, 
ma  a  seguire  virtù  e  conoscenza,  e  rappresentandosi 
alla  mente  la  pena  serbata  a'  rei,  ed  il  premio  dovuto 
ai  buoni,  fa  ritorno  al  bene  da  cui  erasi  dilungato.  La 
Divina  Commedia  adunque  è  nella  intima  tessitura  sua 
una  purificazione  di  Dante.  Di  qui  tutte  quelle  allusioni 
alla  vita  del  poeta,  l'esilio  predettogli  da  Farinata  nel- 
l' Inferno,  dal  Malespina  nel  Purgatorio,  da  Cacciaguida 
nel  Paradiso  :  di  qui  l' ira  feroce  del  poeta  contro  Fi- 
lippo Argenti,  contro  Corso  Donati,  sebbene  dì  questo 
taccia  studiosamente  il  nome,  ed  altri  che  furono  fiera- 
mente avversi  a  lui  ed  a  sua  parte  :  di  qui  la  dolce  spe- 
ranza onde  qua  e  colà  si  mostra  commosso  di  essere  dal- 
l' ingrata  Firenze  richiamato  a  cingersi  le  tempie  della 
sospirata  fronda  sul  fonte  del  suo  battesimo  nel  suo  bel 
San  Giovanni.  Il  primo  concetto  adunque  su  cui  si  fonda 
la  invenzione  della  Commedia  Divina^  non  è  un  con- 
cetto universale  trovato  a  forza  di  metafisica,  è  un 
fatto  reale  e  tutto  rispettivo  al  poeta,  è  un  episodio 
della  vita  del  poeta. 

Ma  Dante  (come  tutti  i  sommi)  move  dal  fatto  per 
giungere  all'  idea,  dal  particolare  per  giungere  all'uni- 
versale. Quindi  egli  fa  se  stesso  nel  suo  poema  come  uno 
specchio  fedelissimo  delle  condizioni  morali  dell'uomo 
in  generale,  e  più  specialmente  della  condizione  ci- 
vile degl'  Italiani  dei  suoi  tempi.  Come  ne'  dialetti  delle 
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Provincie  italiane  sentiva  la  lingua  illustre  d'  Italia, 
così  nel  proprio  esilio  ravvisava  la  miserissima  condi- 
zione degli  Italiani  de'  suoi  tempi  nella  patria  loro  stra- 
nieri. Allora  cessano  nel  poema  le  allusioni  del  poeta 
alla  propria  persona  :  egli  non  guarda  più  in  viso  agli 
amici  0  nemici  suoi,  bensì  agli  amici  ed  ai  nemici  della 
virtù  e  della  patria.  L'uomo  de'  suoi  tempi  scompare 
per  dar  luogo  all'umanità  tutta  intiera.  Quindi  niun 
poeta,  né  antico  né  moderno,  abbracciò  così  ampia- 
mente e  rappresentò  la  vita  umana,  come  l'Alighieri. 
Omero  canta  alcuni  uomini,  Achille,  Agamennone,  Ulisse; 
Virgilio  canta  Enea  e  Turno  ;  solamente  l'Alighieri  canta 
l'uomo.  Ed  egli  considera  l'uomo  rispetto  all'idea  del  be- 
ne, nella  società  tutta  intiera,  nella  patria  ed  in  sé  stesso. 
Quindi  lo  descrive  che  ha  perduto  il  bene,  Inferno,  che 
si  studia  tornare  al  bene  purificandosi.  Purgatorio,  che 
trova  nel  bene  la  beatitudine,  Paradiso.  Tutte  quante 
le  umane  potenze,  tutti  quanti  gli  affetti  umani,  tutte 
insomma  le  condizioni  nelle  quali  può  l'uomo  trovarsi, 
ono  dall'Alighieri  rappresentate  con  l'esattezza  del  filo- 
sofo, e  con  la  scultoria  evidenza  del  poeta,  del  massimo 
dei  poeti,  perché  in  lui  la  poesia  non  si  discompagna 
dalla  scienza,  anzi  la  scienza  si  trasmuta  in  poesia,  anzi 
tutto  r  universo  do  venta  poesia  al  divino  sorriso  di  Bea- 
trice. Cosi  Dante  nella  purificazione  di  sé  medesimo 
esempla  quella  dell'  uomo.  Egli  canta  l'  uomo  che  dalla 
virtù  rinnovellato,  si  fa  puro  e  disposto  a  salire  alle 
stelle.  La  Divina  Commedia  è  una  mistica  purificazione 
dell'uomo. 

Dante  sentiva  di  essere  il  cantore  d'una  nuova  ci- 
viltà, ma  non  disconosceva  la  civiltà  antica.  E  vera- 
mente egli  è  rispetto  alla  italiana  poesia  primitivo,  ma 
è  al  tempo  istesso  l'erede  della  sapienza  latina.  Di  qui 
le  somiglianze  con  Omero  e  le  dissomiglianze  profonde. 
Omero  non    ha  dinanzi  a  sé  esemplare  alcuno  ;   egli  è 
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nuovo  al  tutto:  ignora  che  ci  sia  un'arte,  mentre  con 
ia  divina  spontaneità  dell'  ingegno  crea  l'arte,  e  tutti  i 
secoli  l'apprenderanno  da  lui.  Dante  canta  la  civiltà  cri- 
stiana, ma  senza  rinunziare  alla  sapienza  ereditata  dalla 
civiltà  antica  ;  anzi  egli  vuol  fondata  sopra  l'antica  la 
nuova.  Ha  una  scienza,  quella  degli  scolastici  e  dei 
Padri,  e  bene  spesso  a  traverso  alle  loro  aride  sotti- 
gliezze, sente,  indovina  Platone  ;  egli  sa  esistere  un'arte, 
Parte  antica,  e  con  grande  amore  la  corca  su  Virgilio. 

Se  non  che  in  Virgilio  non  considera  solamente  l'ar- 
tista, ma  ben  anche  il  cantore  dell'  Impero  romano,  vo- 
glio dire  della  monarchia  universale,  sola  forma  di  reg- 
gimento politico,  che,  secondo  la  mente  dell'Alighieri, 
potesse  dare  felicità  duratura  a'  popoli.  Ed  è  questa  la 
ragione  precipua  per  la  quale  e'  lo  prende  a  sua  guida 
nel  viaggio  per  entro  ai  tre  regni  spirituali.^  Ma  Vir- 
gilio era  dipinto  nella  tradizione  del  medio  evo  come 
un  grande  sapiente,  che  tenesse  del  mago,  e  così  si  al- 
zasse sopra  la  condizione  comune  degli  uomini.  E  l'Ali- 
ghieri, fedelissimo  sempre  alle  tradizioni  che  facciano 
al  suo  intento,  anco  a  questa  si  attenne,  tantoché  ci  ri- 
trasse Virgilio  e  come  persona  vera,  e  come  simbolo 
della  umana  sapienza.  Ed  anco  qui  la  mente  del  poeta 
procede  dal  fatto  aU'idea,  dalla  cosa  al  simbolo,  giusta 
il  princìpio  fermato  sopra. 

Difatti  in  sul  cominciare  della  Divina  Commedia, 
Virgilio  a  noi  si  presenta  in  tutta  la  sua  storica  ve- 
rità : 


uomo  già  lui  (egli  dice) 

E  li  parenti  miei  furon  lombardi 
E  mantovani  per  patria  ambedui. 

Nacqui  sub  lulio  ancorché  fosse  tardi, 
E  vissi  a  Roma  sotto  il  buono  Augusto, 
Al  tempo  degli  Dei  falsi  e  bugiardi. 


1  V.  lo  scritto  precedente. 
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Poeta  fui,  e  cantai  di  quel  giusto 
Figliol  d'Auchise,  che  venne  da  Troja, 
Poiché  il  superbo  Ilion  fu  combusto,   i 

Questa  è  tal  e  quale  la  biografìa  del  poeta  manto- 
vano. Ma  indi  a  poco  egli  si  tramuta  in  quel  savio 
gentil  che  tulio  seppe,  nel  mare  di  tutto  il  senno  ;  vede  i 
dubbi  che  sorgono  via  via  nella  mente  dell'alunno  anche 
prima  che  questi  apra  la  bocca  a  manifestarglieli,  e  in- 
terrogato una  volta  sopra  materia  teologica  gli  risponde: 
. . .  Quanto  ragion  qui  vede  Dir  ti  poss*  io  ;  da  indi  in 
là  t'aspetta  Pur  a  Beatrice^  eh'  e  opra  di  fede^  Ed  ecco 
eh'  egli  è  qui  divenuto  il  simbolo  della  sapienza  umana 
non  aiutata  dal  lume  della  divina  rivelazione  :  ed  ecco 
come  un  personaggio  isterico  acquisti  nel  poema  di  Dante 
una  significazione  simbolica,  senza  che  cessi  per  questo 
d'esser  tuttavia  un  personaggio  isterico.  E  veramente 
Virgilio,  comeché  idealeggiato,  è  nella  Divina  Com- 
media pur  sempre  Virgilio,  non  si  converte  mai  in  sìm- 
bolo di  guisa,  che  cessi  di  essere  una  persona  vera  ; 
che  r  arte  dell'Alighieri,  arte  squisitamente  italiana, 
mentre  si  leva  alla  idealità  più  alta,  disdegna  separarsi 
al  tutto  dal  vero  reale  ;  mentre  poggia  sulle  robuste 
ali  all'  empireo,  non  perde  d'occhio  la  terra.  Di  qui 
l'efficacia  grande  della  Divina  Commedia.  Dante  non 
è  solamente  il  vate  della  metafìsica  e  della  divina  scien- 
za, come  lo  chiama  il  Gioberti  ;  Dante  è  il  vate  della 
metafisica  e  della  fisica,  della  scienza  divina  e  del- 
l'umana insieme;  egli  comprende  in  una  sintesi  sa- 
piente che  unisce,  non  confonde,  il  reale  e  l' ideale, 
r  universo,  le  sue  leggi  e  cagioni,  1'  uomo,  il  mondo 
e  Dio. 

Ma  il  personaggio  che  muove  e  governa  tutta  l'azio- 
ne del  Poema,  è  senza  dubbio  Beatrice  :  è  Beatrice  che, 


1  Inf.,  Canto  I. 

2  Ptirg.,  Canto  XVIII. 


discesa  dal  cielo,  commette  a  Virgilio  di  muovere  in 
soccorso  di  Dante  smarrito  nella  selva  ;  è  Beatrice  che 
lo  accoglie  purificato  e  rinnovellato  nel  terrestre  pfi- 
radiso  ;  è  Beatrice  che  lo  leva  su  di  sfera  in  isfera  al- 
l'empireo. La  cara  immagine  di  lei  arridendo  alla  fan- 
tasia del  poeta  peregrinante  per  le  bolge  de'  maledetti 
e  per  le  balze  del  sacro  monte,  gli  porge  sempre  nuova 
lena  a  sostenere  la  guerra  dell'aspro  cammino.  Perve- 
nuto all'estremo  giro  del  Purgatorio,  gli  si  stende  di- 
nanzi una  muraglia  di  fuoco  ;  a  cotal  vista  egli  s'ar- 
resta tutto  smarrito  ;  la  sua  virtù  non  è  possente  a 
proseguire  il  viaggio  ;  ma  Virgilio,  uscitogli  vano  ogni 
altro  argomento,  lo  ammonisce  dicendo  :  tra  Beatrice 
e  te  e  questo  muro  ;  e  Dante  tutto  rinfrancato  al  nome 
della  sua  donna,  si  getta  animoso  tra  le  fiamme.^  In- 
somma, Beatrice  è  il  principio  e  la  fine  di  tutta  l'azione, 
e  l'anima  dell'azione. 

Ed  in  Beatrice  luminosamente  risplende  la  legge  toc- 
cata di  sopra,  per  la  quale  la  mente  dell'artista  muove 
dal  fatto,  e  sì  leva  all'  idea.  E  nel  vero  la  Vita  nuova 
non  è  un  romanzo,  ma,  nella  sostanza,  è  una  storia 
intima  degli  amori  di  Dante  per  la  Portinari.  Ed  è  una 
bugia,  0  se  meglio  vi  piace,  una  novella  del  Boccaccio, 
che  Dante  a  matura  età  pervenuto  si  vergognasse  di 
aver  composto  quel  libro,  che  anzi  dichiarò  nel  Convito 
ch'egli  non  intendeva  con  quello  alla  Vita  nuova,  che 
egli  chiama  opera  tutta  fervida  e  passionata,  in  parte 
alcuna  derogare,  ma  maggiormente  giovare.^  Ora  nella 
Vita  nuova,  Beatrice  è  donna  vera,  non  un  numero,  il 
nove,  non  un  simbolo  della  teologia  o  d'altro,  chi  non 
voglia  credere  che  la  teologia  nascesse  e  morisse  a  Fi- 
renze nella  seconda  metà  del  secolo  XIII,  che  della  teo- 


1  Furg.,  Canto  XXVII. 

2  Convito,  I,  4. 
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lo^ia  s'innamorasse  Dante  a  nove  anni,  che  la  teologia 
d'onestissimi  panni  vestita  e  in  compagnia  di  due  altre 
donne  di  età  maggiori  di  lei,  passeggiasse  a  diporto  per  le 
vie  della  città,  salutasse  benignamente  il  poeta,  poi  gli 
negasse  il  saluto  ;  e  che  finalmente  il  poeta  accorato  dalla 
morte  della  teologia,  si  mettesse  con  tutte  le  forze  del- 
l' ingegno  a  studiare  appunto  la  teologia,  per  dire  di  lei 
in  un  Poema  ciò  che  non  era  mai  stato  detto  d'alcuna 
altra.i  E  chi  voglia  credere  a  tutte  queste  cose  padrone 
(e'  è  chi  crede  alle  streghe  !)  ;  ma  il  fatto  sta  che  noi, 
e  confidiamo  che  anche  i  nostri  lettori,  non  siamo  di 
questo  numero,  ma  teniamo  invece  per  fermo,  che  la 
Beatrice  della  Vita  nuova  è  una  donna  vera  come  tutte 
le  altre  figliuole  d'  Eva,  sebbene  pili  gloriosa  d'ogni  al- 
tra, perché  ispiratrice  della  Divina  Commedia. 

Ed  anche  nella  Divina  Commedia  Beatrice  non  al- 
trimenti che  Virgilio  è  persona  vera,  dacché  sia  quella 
medesima  della  Vita  nuova.  Di  fatti,  ella  è  colei,  la 
quale  sostenne  alcun  tempo  il  poeta,  mostrandogli  gli 
occhi  giovinetti,  che  innamorandolo  d'ogni  bontà  lo 
traevano  fuori  della  schiera  volgare.  Ma  sì  tosto  che 
salita  di  carne  a  spirito,  le  crebbe  bellezza  e  virtii,  fu 
meno  cara  al  giovane  Alighieri,  il  quale  seguendo  ima- 
gini  false  di  bene,  mise  il  piede  sulla  via  del  vizio, 
tanto  che  alla  salute  di  lui  non  c'era  altro  mezzo  che 
mostrargli  le  genti  perdute.  Allora  ella,  mossa  da  amore 
che  la  fa  parlare,  scende  dal  cielo,  visita  l'ascio  dei  morti 
e  prega  lacrimando  Virgilio  a  muovere  incontro  allo 
sventurato  poeta  impedito  nel  cammino,  e  con  l'ornata 
parola  e  con  tutto  che  faccia  all'uopo  aiutarlo.  E  perché 
con  animo  più  pronto  si  rechi  alla  santa  opera,  pro- 
mette al  latino  poeta  ch'ella  si  loderà  di  lui  al  cospetto 


Vita  nuova  in  fine. 


Collezione  di  opvscoli  danteschi,  n.  96-97-98-99. 
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deir  Eterno.  E  torna  in  Paradiso  ove  siede  con  l'antica 
Rachele.! 

Qui  Beatrice  è  persona  e  non  simbolo  delia  teologia 
0  d'altro.  E  veramente  o  come  la  teologia  cristiana  sa- 
rebbe discesa  a  parlare  con  Virgilio  poeta  pagano  ?  e 
come  la  teologia  cristiana  si  assiderebbe  accanto  a  Ra- 
ctiele  e  Lucia?  come  una  idea  astratta  fra  vere  so- 
stanze, fra  veri  spiriti  che  fanno  corona  immortale  al 
seggio  della  Madre  di  Dio  ? 

Ma  per  dichiarare  meglio  eh'  io  possa  il  mio  pen- 
siero, e  al  tempo  medesimo  toglier  via  alcune  difficoltà 
che  potrebbero  ingombrare  la  mente  del  leggitore,  credo 
ben  fatto  di  fermarmi  alcun  poco  a  considerare  Bea- 
trice al  suo  primo  apparire  nell'  azione  del  Poema. 
Questo  avviene  nel  secondo  canto  della  prima  Cantica, 
che  forma  col  primo  la  protasi  della  Divina  Commedia. 
È  Virgilio  che  parla: 


Io  era  tra  color  che  son  sospesi, 
E  donna  mi  cliiamò  beata  e  bella 
Tal  che  di  comandare  1'  la  richiesi. 

Lucevan  gli  occhi  suoi  più  che  la  stella, 
E  cominciommi  a  dir  soave  e  piana, 
Con  angelica  voce  in  siia  favella. 


Perdonami,  o  lettore,  se  interrompo  quest'armonia 
di  paradiso  con  la  mia  povera  prosa,  perché  ci  sono 
sforzato  dalla  materia  che  ho  alle  mani.  Raccogliesi  da 
questi  versi,  clie  la  persona  discesa  a  Virgilio,  Bea- 
trice (che  cosi  si  nomina  ella  stessa  pili  giù),  è  una 
donna  beata,  adorna  di  tutta  bellezza,  i  cui  occhi  ri- 
splendono  pili  che  la  stella  di  Venere  (allusione  agli 
amori  di  Dante),  la  qual  donna  parla  a  lui  soavemente 
e  pienamente  con  voce  d'angelo,  ma  nella  propria  fa- 


Purg..  Canto  XXX;  Inf.,  Canto  II, 


velia,  cioè  nella  fiorentina.  Ed  a  questo  modo  la  in- 
tende il  pili  dotto  degli  antichi  commentatori,  il  Boc- 
caccio, il  quale,  alla  esposizione  del  testo  aggiunge 
queste  memorande  parole  :  «  Ed  in  ciò  ne  ammaestra 
alcuno  non  dover  la  sua  originai  favella  lasciare  per 
alcun'altra,  dove  necessità  a  ciò  noi  costrincjesse  ;  »  i  e 
così  pure,  la  intende  il  padre  Giuliani,  avvezzo  a  spie- 
gar Dante  con  Dante.^  Ma  lasciando  anco  stare  l'auto- 
rità di  costoro,  gli  altri  (e  sono  senza  numero)  che 
fanno  parlare  Beatrice  in  lingua  angelica  o  divina,  e 
guastano,  mi  sembra,  il  concetto  dantesco,  rendendolo 
vago  e  indeterminato,  dacché  niun  conosca,  che  io  mi 
sappia,  qual  sia  il  linguaggio  degli  angeli,  e  si  mo- 
strano poco  esperti  dell'uso  del  nostro  poeta,  11  quale, 
se  in  ogni  altra  cosa  non  è  solito  di  spacciarsela  mai 
per  le  generali,  specialmente  a  proposito  della  lingua 
in  cui  parlano  le  persone  del  Poema,  crede  suo  debito 
di  tutto  specificare.  Vedete:  Farinata  degli  liberti  ed 
il  conte  Ugolino  della  Gherardesca,  appena  uditolo,  non 
tacciono  di  averlo  conosciuto  alla  loquela  per  fioren- 
tino.^ Egli  fa  parlare  Arnaldo  Daniello  per  ben  nove 
versi  in  lingua  provenzale  :  *  a  Cacciaguida  degli  Elisei 
che  fiorì  nel  secolo  XII,  quando  gli  uomini  non  vol- 
gari sdegnavano  parlare  in  volgare,  presta  parole  la- 
tine,^ crea  un  gergo  proprio  babelico  per   farne   dono 


1  Boccaccio,   Commento  a  Dante. 

2  G.  B.  Giuliani,  Metodo  di  commentare  la  «  Commedia  »  di 
Dante  Alighieri.  Firenze,  1861, 

3  Farinata:  La  tua  loquela  ti  fa  inanifesto  Di  quella  nohil 
patina  natio,  Alla  qual  forse  fui  tì^oppo  molesto.  E  il  Conte  : 
Io  non  so  chi  tu  sic  né  per  che  modo  Venuto  se'  quaggiù,  ma 
fiorentino  Mi  sembri  veramente  quand'  i'  t'odo  (Inf.,  Canto  X; 
Canto  XXXIII). 

4  Tanm'abellis  votre  cortes  deman,  etc.  (Purg.,  Canto  XXVI). 

5  0  sanguis  meus,  o  super  infusa  Gratia  Dei  /,  etc.  (Par. 
Canti  XV  e  XVI,  33). 
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a  Nembrod  autore  della  torre  di  Babele,^  e  finalmente, 
per  dare  a  ciascuno  il  proprio  volgare,  la  che  Virgilio 
li  cui  parenti  furon  lomhardi  parlando  (ed  a  chi  mai  !) 
a  Diomede  ed  Ulisse  si  lasci  scappar  di  bocca  qualche 
parola  lombarda/^ 

Dante,  come  ce  ne  fa  fede  il  trattato  della  Eloquenza 
volgare,  era,  per  quanto  lo  consentivano  i  tempi,  filo- 
logo, avea  posto  grande  studio  ne'  dialetti  italiani,  ed 
avendo  in  questa  materia  fatto  tesoro  di  cognizioni, 
che  di  mezzo  a  tanta  ignoranza  e  rozzezza,  potevano 
sembrare  peregrine,  volle  farne  mostra  nel  poema,  an- 
che quando  non  ci  cadessero  molto  a  proposito.  Così  a 
dinotare  la  Toscana,  stando  egli  alla  distinzione  de' 
linguaggi  dalla  particella  affermativa,  usa  la  perifrasi 
del  bel  paese  dove  il  si  suona,  ed  i  bolognesi  contras- 
segna colla  particella  sipa  che  significa  in  quel  dia- 
letto affermazione,  facendo  dire  a  Venedico  Cacciani- 
mico  : 

E  non  pur  io  qtii  piango  bolognese; 
Anzi  n'  è  questo  luogo  tanto  pieno, 
Che  tante  lingue  non  son  ora  apprese 

A  (licer  sipa  tra  Savena  e  '1  Beno.* 

Vedete  che  lungo  giro  per  venirci  a  dire  che  non  eran 
tanti  i  Bolognesi  vivi  quanti  i  dannati  nella  bolgia  de' 
ruffiani!  Ma  egli  voleva  che  ad  ogni  modo  c'entrasse 
quel  sipa:  e  sebbene  cosi  amico  della  brevità,  prese 
per  amore  d'una  particella  la  strada  pili  lunga. 

E  noi  abbiamo  forse  imitato  il  suo  esempio,  quando 
a  porre  in  sodo  un  fatto  eh'  è  d'altra  parte,  a  quanto 


1  Maphel  mai  amech  zabi  almi  ....  lllgli  stesso  s'accusa  :  Que- 
sti è  Nembrotto,  per  lo  cui  mal  ceto,  Pure  un  linguaggio  nel 
mondo  non  s'ausa  (Inf.,  Canto  XXXI). 

2  0  tu  a  cui  io  drizzo  La  voce,  che  parlavi  mo  lombardo,  Di- 
cendo :  Issa  t^n  VA,  PIÙ  NON  t'adizzo,  ecc,  (Inf.,  Canto  XXVII). 

3  Inf.,  Canto  XXXIII  e  Canto  XVIII. 
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crediamo,  di  grande  importanza,  bastava  forse  doman- 
dare «  Chi  è  che  parla  ?  —  Beatrice  —  E  di  che  paese 
è  Beatrice  ?  —  Di  Firenze  ?  —  Parla  in  sua  favella  ? 
—  Sì  —  Dunque  parla  in  fiorentino  »  ;  che  se  parlasse 
in  lingua  angelica,  Virgilio,  eh' è  uomo  e  per  giunta 
pagano,  non  ne  intenderebbe  un  iota,  perché  la  sa- 
pienza umana,  non  aiutata  dal  lume  della  rivelazione, 
non  può  salire  sì  alto.  Che  se  Virgilio  comprende  le 
diaboliche  parole  di  Pluto,  ciò  avviene  perché  erede- 
vasi  che  i  pagani  in  virtù  di  negromanzia  avessero  com- 
mercio col  Demonio,  e  Virgilio,  come  dicemmo  più  su, 
ha  nella  Commedia  un  pò*  del  negromante,  tanto  che, 
l'Alighieri  gli  fa  dire,  eh'  e'  discese  un'altra  volta  al- 
rinferno  a  cavarne  uno  spirito  del  cerchio  di  Giuda 
per  effetto  degli  scongiuri  di  Eritone,  maga  di  Tessa- 
glia, i 

Ripigliam  ora  il  filo  della  nostra  esposizione,  dalla 
quale  ci  siamo  un  po'  troppo  dilungati.  Beatrice  di- 
scesa a  Virgilio  gli  parla  in  lingua  fiorentina  così  : 

O  anima  cortese  mantovana, 

Di  cui  la  fama  ancor  nel  mondo  dura, 

E  durerà  quanto  il  mondo  lontana. 
L'amico  mio,  e  non  della  ventura, 

Nella  deserta  piaggia  è  impeiìito 

Si  nel  cammin,  che  volto  è  per  paura; 
E  temo  che  non  sia  già  si  smarrito. 

Ch'io  mi  sia  tardi  al  soccorso  levata, 

Por  quel  eh'  i'  ho  di  lui  nel  Cielo  udito. 
Or  muovi,  e  con  la  tua  parola  ornata, 

E  con  ciò  eh-  è  mestieri  al  suo  campare, 

L'aiuta  si  eh'  io  ne  sia  consolata. 
I'  son  Beatrice  che  ti  faccio  andare  : 

Vengo  di  loco  ove  tornar  disio, 

Aìnor  mi  mosse  che  mi  fa  parlare. 

Questo  non  è  per  fermo  il  linguaggio  d'un  essere  alle- 
gorico, è  invece  il  linguaggio  dell'affetto  :  qui  non  e'  è 


1  .  .  .  .  altra   fiata  quaggiù  fui  Congiurato  da  quella  JEriton 
cruda,  che  richiamava  l'ombra  a'  corpi  sui(Inf.,  Canto  IX). 
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teologia,  qui  ci  senti  la  donna  amata,  che  venuta  a  vita 
spirituale,  non  dimentica  l'amico  suo  che  sì  santamente 
l'amò,  e  move  pietosa  a  soccorrerlo.  La  teologia  par- 
lava e  parla  (e  fn  bene)  in  latino,  ed  ella  parla  in  fio- 
rentino; la  teologia  non  chiamerebbe  amico  suo  l'Ali- 
ghieri appunto  allora  ch'egli  sì  lascia  tirar  fuori  di  via 
dagli  affetti  non  puri  ;  la  teologia  infine  non  temerebbe 
dì  essersi  levata  tardi  in  soccorso  di  lui.  Insomma  qui 
c'è  tanto  di  teologia  quanto  di  negromanzia;  e  chi  ha 
fior  di  senno  sei  vegga. 

Virgilio,  com'ebbe  udito  le  parole  di  Beatrice,  rapito 
alla  divina  bellezza  di  lei,  e  preso  ancora  alla  dolcezza 
della  lode  ed  alla  cara  promessa  del  guiderdone,  le  ri- 
spose : 

O  donna  vii  viriti,  sola  per  cui  ' 

L'umana  spezie  eccede  ogni  contento 
Da  quel  ciel  eh'  ha  minor  li  cerchi  sui  ; 

Tanto  m'aggiada  il  tuo  comandamento, 
Che  l'ubbidir,  se  già  fosse,  m'ò  tardi  ; 
Più  non  t'è  uopo  aprirmi  il  tuo  talento. 

I  comentatori  si  accordano  a  vedere  nella  prima  ter- 
zina figurata  la  teologia  cristiana,  esposizione  che,  se 
io  non  vado  errato,  non  istà  salda  alla  critica.  E  ve- 
ramente se  qui  si  adombra  la  teologia,  ragion  vuole 
che  si  adombri  la  teologia  anche  nella  Vita  Nuova,  poi- 
ché ivi  pure  si  legge  che  la  gentilissima  Beatrice  fu 
distruggitrice  di  tutti  i  vizi  e  reina  delle  virtil  (e 
donna  di  virtil  significa  appunto  il  i^edesimo)  fu  donna 
di  cortesia,  e  finalmente  fu  un  miracolo  la  cui  radice 
solamente  e  la  ìnirahile  trinitadeA  Dunque  sarà  un 
trattato  teologico  anco  la  Vita  nuova,  operetta  che 
Dante  medesimo  chiama  fervida  e  passionata,  e  dice 
che  la  compose  all'entrata  della  sua  gioventù  f  Eppure 
fu  dimostrato  le  mille  volte  che  non  è.   Ma   sia  nulla 


Vita  Nuova,  passim. 
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tutto  ciò  ;  proviamoci  a  spiegare  que'  versi  nella  sen- 
tenza teologica,  e  vediamo  che  cosa  se  ne  possa  cavare. 
Se  ne  cava  né  pili  né  meno  che  la  specie  umana  tra- 
passa di  virtù  tutte  le  altre  creature  che  sono  sotto  la 
luna  per  effetto  unicamente  della  cristiana  teologia. 
Ma  dunque  Aristotile,  Platone,  lo  stesso  Virgilio  (ma 
che  dico  de'  grandi  ?)  in  generale  gli  uomini  tutti  del 
paganesimo  non  erano  forse  superiori  in  virtù  alle  al- 
tre cose  create  sulla  terra  ?  l'uomo  non  era  forse  uomo 
anche  prima  che  fosse  cristiano  ?  Lo  so  bene  che  mi 
stan  contro  un  esercito  di  commentatori,  ma  mi  pare 
d'aver  dalla  mia  il  bon  senso. 

D'altra  parte  la  sentenza  di  que'  versi  è  pianissima 
per  chi  sappia  leggere  Dante.  Eccola  «  0  regina  delle 
virtù,  che  sei  la  sola  fra  le  donne  mortali,  nella  quale 
si  adunino  tutti  i  pregi,  onde  la  specie  umana  avanza 
in  perfezione  tutte  le  altre  cose  create  sotto  la  luna, 
cioè,  sulla  terra  ».  Il  più  de'  commentatori  si  sono  la- 
sciati tirar  fuori  del  vero  da  queir  umana  specie^  pi- 
gliandolo per  collettivo,  come  grammaticalmente  con- 
siderato è  davvero,  quasi  significasse  qui  gli  uomini 
tutti  considerati  in  sé,  mentre  significa  invece  la  na- 
tura umana,  considerata,  come  ce  lo  dice  quel  sola^  in 
Beatrice  soltanto.  Eppure  c'era  un'altro  luogo  di  Dante, 
che  scioglieva  il  nodo  !  e  per  giunta  era  di  quelli  che 
tutti  sanno  a  memoria  :  Eccolo  qui  ;  si  parla  della  Ver- 
gine ; 

Tu  se'  colei,  che  l'umana  natura 
Nobilitasti  si,  clie  il  suo  Fattore 
Non  disdegnò  di  farsi  sua  fattura. 

Qui  non  si  vuol  già  dire  che  Maria  nobilitò  la  na- 
tura umana  negli  altri  uomini,  bensì  nella  persona  pro- 
pria solamente,  accogliendone  in  sé  tutte  le  possibili 
perfezioni  ;  concetto  che  lega  tanto  bene  con  quest'al- 
tro che  segue  : 
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In  le  misericordia,  in  te  piotate, 
In  te  magnifìceuza,  in  te  s'aduna 
Quantunque  in  creatura  ò  di  bontatc. 


Il  Padre  Gìov.  Batt.  Giuliani  non  cadde  in  quell'er- 
rore ed  espose  la  sentenza  cosi:  Donna  di  virtù  vai 
quanto  reina  delle  virtù^  o  signora  a  eui  le  virtù  sono 
serve.  La  quale  virtuosissima  Donna  basta  sola  perché 
l'umana  spezie  ecceda  ogni  eosa  eontenuta  sotto  la  luna, 
essendoché  ella  è  creatura  perfettissima,  in  quanto 
riceve  dalla  divina  bontà  oltre  il  debito  umano.^ 

Fin  qui  adunque  Beatrice  è  donna,  sebbene  di  tutte 
nobilissima,  e  sopra  le  altre  da  Dio  privilegiata.  Ve- 
diamo ora  com'ella  doventi  simbolo  e  di  che. 

In  questa  indagine  è  necessario  pigliare  in  esame 
particolarmente  la  visione  onde  chiudesi  la  seconda 
cantica,  perché  in  quella,  come  sapientemente  nota  il 
Tommaseo,  sta  il  nodo  dell'intero  poema,  e  la  parte 
allegorica  di  Beatrice  si  fa  più  che  altrove  manifesta. 

Il  Poeta  procedendo  con  Matelda  lungo  il  fiumicello 
di  Lete,  vede  una  luce  che  a  poco  a  poco  si  diffondo 
per  la  divina  foresta  del  terrestre  paradiso,  ode  una 
soave  melodia,  vede  sette  candelabri  d'oro,  (i  sette  sa- 
cramenti), procedere  fiammeggianti  :  meravigliato  inter- 
roga d'uno  sguardo  Virgilio,  ma  il  poeta  pagano  tace 
ammirando,  che  a  intender  queste  cose  non  ci  arriva. 
Dietro  a'  candelabri  scorge  ventiquatto  vecchioni,  (i 
libri  del  vecchio  testamento),  in  veste  bianchissima, 
coronati  di  fiordaliso  venir  cantando  Benedetta  tu  fra 
le  figliuole  d'Adamo,  benedette  in  eterno  le  tue  bellezze; 
dipoi  quattro  animali  di  verde  fronda  incoronati  con 
sei  ali  occhiute  ciascuno,  (gli  Evangelisti),  poi  un  carro 
trionfale,  (la  Chiesa),  tirato  da  un  grifone,  (il  Cristo)  : 
alla  destra  ruota  danzano  tre  donne,  le  virtù  cristiane. 


1  V.  Convito,  1.  Ili,  e.  4. 
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quattro  alla  sinistra,  le  virtù  cardinali  ;  dietro  san  Luca 
e  san  Paolo,  quindi  i  quattro  dottori,  ed  ultimo  un 
veglio  dormente,  san  Giovanni  apostolo.  Si  ode  un 
tuono,  e  la  mistica  processione  si  arresta. 

Salomone  esclama  tre  volte  :  Veni  sponsa  de  Libano. 
A  questa  voce  cento  angeli  si  levano  sul  carro  dicendo  : 
Benedictus  qui  venis,  e  gittando  fiori  aggiungono  :  Ma- 
nihus  0  date  lilia  plenis.  A  queste  invocazioni  discende 
corteggiata  dagli  angeli  sul  mistico  carro  una  donna  in 
candido  velo,  coronata  d'olivo,  in  manto  verde,  e  in 
veste  rossa  come  fiamma  viva.  Il  Poeta,  sebbene  non  le 
vegga  il  volto,  per  occulta  virtù  che  da  lei  move, 
sente  la  possanza  d'amore,  e  volgesi  alla  sinistra  per 
dire  a  Virgilio  virgilianamente. 

Conosco  i  sof^ni  dell'antica  fiamma  ; 

ma  Virgilio  è  scomparso,  ed  egli  ne  piange  con  amare 
lacrime  la  partita.  La  mistica  donna  gli  dice  affissan- 
dolo in  atto  protervo  ; 

Guardami  ben  ;  ben  son,  ben  son  Beatrice  ; 

e  gli  move  acerbo  rimprovero  de'  suoi  errori.  Egli 
piange,  e  i  canti  degli  angeli  preganti  per  lui  Io  con- 
solano. Comandato  da  Beatrice,  confessa  i  propri  falli 
dicendo  tra  le  lacrime  :  «  Le  presenti  cose  Col  falso  lor 
piacer  volser  miei  passi,  Tosto  che  il  vostro  viso  si  na- 
scose ».  Ella  ripiglia,  sebbene  con  più  mitezza,  i  rim- 
proveri : 

Pon  giù  '1  seme  del  piangere  ed  ascolta  : 

Si  udirai  come  in  contraria  parte 

Muover  doveati  mia  carne  sepolta. 
Mai  non  t'appresentò  natura  ed  arte 

Piacer,  quanto  le  belle  membra  in  eh'  io 

Kinchiusa  fui,  e  ch'or  son  t«rra  sparte. 
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E  se  '1  sommo  piacer  si  ti  fallio 
Per  la  mia  morte,  qual  cosa  mortale 
Dovea  poi  trarre  te  nel  suo  desio  ? 

Ben  ti  dovevi,  per  lo  primo  strale 
Delle  cose  fallaci,  levar  suso 
Diretro  a  me  clie  non  era  più  talo. 

Xon  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giiiGo 
Ad  aspettar  pìi\  colpi,  o  pargoletta 
Od  altra  vanità  con  si  brev'  uso.  ^ 


Allora  Matelda  lo  passa  di  là  dal  fiume,  tuffandolo  colla 
testa  nell'acqua,  ov'egli  beve  l'oblio  delle  colpe;  le  quat- 
tro virtù  cardinali  danzandogli  attorno  gli  passano  il 
braccio  sul  capo,  lo  menano  al  petto  del  grifone,  di- 
nanzi agli  occhi  di  Beatrice,  ne'  quali  come  in  ispec- 
cbio  raggia  la  doppia  fiera.  Le  virtù  cristiane  la  pre- 
gano si  sveli  al  suo  fedele,  sicché  egli  discerna  la  se- 
conda bellezza  di  lei,  e  il  velo  si  squarcia. 

Il  carro  con  la  santa  schiera  si  muove  a  man  de- 
stra ;  avanzatosi  tre  tiri  d'arco.  Beatrice  discende  : 
mormorano  tutti  sommessamente  il  nome  d'Adamo,  e 
circondano  un  albero  mirabile  d'altezza,  ma  spogliato 
di  fronde  e  di  fiori,  i  cui  rami  più  su  che  sono  e  più 
si  dilatano:  gli  angeli  chiamano  beato  il  grifone  che 
non  discinde  col  heceo  di  quel  legno  dolce  al  gusto. 
Egli  lega  il  carro  all'albero,  onde  questo  si  riveste  di 
fronde  e  di  fiori:  cantano  un  inno  di  celeste  melodia, 
che  vince  i  sensi  del  poeta,  il  quale  sì  addormenta  :  sve- 
gliatosi alla  voce  di  Matelda,  le  domanda  : 


ov'è  Beatrice  ? 

Ed  ella  :  Vedi  lei  sotto  la  fronda 
Nuova  sedersi  su  la  sua  radice  ; 


guarda,  e  la  vede  seduta  come  a  custodia  del  carro,  e 
le  sette  donne  coi  candelabri  ardenti,  che  i  beati  erano 


Furg.,  Canto  XXXI. 
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tornati  in  cielo,  le  fanno  corona.  Ammonito  da  lei, 
tiene  gli  occhi  all'albero,  ed  ecco  scenderne  giù  impe- 
tuosa un'aquila,  e  ferire  il  cocchio  di  tutta  forza,  poi 
avventarglisi  una  volpe,  e  Beatrice  con  fieri  rimpro- 
veri fugarla,  tornare  quindi  l'aquila,  e  lasciare  al  carro 
delle  sue  penne  ;  e  una  voce  di  rammarico  viene  dal 
cielo  che  dice  :  0  navicella  Tnìa  com'  mal  se'  carca  ! 
Sbuca  quindi  di  sotterra  un  drago,  che  figge  su  pei 
carro  la  coda,  e  ritraendola  ne  strappa  parte  del  fondo: 
quel  che  resta  tutto  si  riveste  delle  piume  donate,  e 
mostruosamente  trasformandosi,  getta  sette  teste  cor- 
nute; ci  si  vede  sopra  una  femmina  sfacciata  e  un 
gigante:  ella  volge  gli  occhi  procaci  all'intorno  e  gli 
ferma  sul  poeta,  onde  il  feroce  drudo  la  percuote  be- 
stialmente, e  disciolto  il  carro  mostruoso  se  lo  trae 
dietro  per  la  selva,  e  più  non  si  scorge.  Le  sette  donne 
cantano  lacrimando  il  salmo  78,  nel  quale  si  piangono 
le  abominazioni  del  tempio  di  Gerusalemme,  e  contro 
gli  autori  di  quelle  s'invoca  la  vendetta  di  Dio:  Bea- 
trice le  ascolta  atteggiata  di  dolore  profondo,  e  levatasi 
in  piedi  proferisce  latinamente  le  parole  di  Cristo  a' 
discepoli  :  Ancora  un  poco,  e  voi  non  mi  vedrete  ;  e 
nuovamente  ancora  un  j^oeo,  voi  mi  vedrete.  Dipoi  chia- 
mato a  sé  il  poeta  e  incoratolo,  gli  annunzia  oscura- 
mente la  venuta  dì  un  duce  messo  di  Dio,  che  ucciderà 
la  mala  femmina  e  il  gigante  che  pecca  con  lei.  Gli 
commette  che  tornato  al  mondo  faccia  manifesta  la  vi- 
sione, tuttoché  possa  riuscirgli  forte  a  intendere.  E 
dopo  ciò  Matelda  lo  mena  al  fiume  d'  Eunoé  ;  egli  ne 
beve,  e  ravvivatasi  la  sua  tramortita  virtù,  sentesi 
tutto  rinnovellato  e  pronto  a  salire  alle  stelle. 

Niun  dubbio  che  in  questa  mistica  visione  si  adom- 
bri r  istoria  della  Chiesa  dal  suo  stabilimento  in  Roma 
fino  alla  traslazione  della  Sede  Pontificia  in  Avignone. 
11  carro  sostenuto  dalle  due  ruote  e  tirato  dal  grifone. 
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animale  fantastico  in  cui  due  nature  si  congiungono,  è 
come  tutti  sanno,  la  Chiesa,  che  sul  vecchio  e  nuovo 
Testamento  si  fonda,  guidata  da  Cristo  l' Uomo-Dio. 
L'aquila  che  con  impeto  violento  lo  percuote,  adombra 
le  persecuzioni  de'  Romani  imperatori  alla  Chiesa;  le 
penne  donate,  la  favoleggiata  donazione  di  Costantino 
e  le  non  favoleggiate  d'altri  potenti  ;  la  volpe  e  il  drago, 
le  diverse  eresie  che  la  Chiesa  travagliarono  ;  la  quale, 
per  amore  de'  beni  mondani,  si  fé'  serva  ai  vizi,  figu- 
rati in  que'  musi  di  bestie  uscenti  dal  carro,  e  fu  vista 
«  puttaneggiare  co'  regi  »  ;  della  qual  cosa  è  simbolo  la 
femmina  sfacciata  col  gigante  suo  drudo  vile  e  feroce. 

Tale  si  è  il  senso  generale  dell'allegoria;  e  in  ciò 
tutti  i  commentatori,  ch'io  mi  sappia,  concordano.  Or 
noi  movendo  da  questo  concetto,  cerchiamo  la  signi- 
ficazione simbolica  di  Beatrice,  che  in  questa  visione  ha 
parte  sì  grande. 

Ella  discende  sul  cocchio  invocata  da  Salomone,  il 
sapientissimo  de'  re,  come  la  sposa  de'  cantici,  bene- 
detta dagli  angeli  colle  parole  istesse  onde  fu  accolto 
il  Cristo  trionfante  alle  porte  di  Gerusalemme,  e  ono- 
rata con  quelle  altresì  con  le  quali  Virgilio,  il  cantore 
dell'impero,  piange  la  morte  di  Marcello.  È  coronata 
d'ulivo,  simbolo  di  sapienza;  è  velata  d'un  velo  can- 
didissimo, simbolo  di  fede  ;  ha  il  manto  verde  e  la 
veste  color  di  fiamma,  a  denotare  la  speranza  e  la 
carità:  le  quattro  virtii  cardinali  furono  ordinate  per 
sue  ancelle  prima  che  ella  venisse  al  mondo,  e  le  tre 
virtù  cristiane  pure  la  servono,  e  la  pregano  di  sve- 
larsi al  poeta;  è  in  lieto  trionfo  sul  carro  figurante  la 
Chiesa  finché  quella  è  condotta  da  Cristo  e  legata  al- 
l'albero spogliato,  che  di  un  subito  s' infronda  e  s' infiora. 

È  questo  l'albero  della  scienza  del  bene  e  del  male, 
come  si  scorge  dal  mormorare  che  fanno  il  nome  di 
Adamo  gli  spiriti  allora  che  lo  accerchiano,  e  dalle  al- 
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lusioni  del  poeta  al  pomo  vietato  che  spesso  ricorrono 
nel  canto;  ma  qui  l'albero  del  Genesi  simboleggia,  chi 
ben  lo  consideri,  V  impero  romano,  al  pari  della  Chiesa, 
secondo  il  concetto  di  Dante,  avente  origine  da  Dio,  e 
come  la  Chiesa  inviolabile^.  La  Chiesa  di  Cristo  deve 
aver  sede  a  Roma  imperiale;  perciò  il  Grifone  lega  il 
cocchio  all'albero  robusto  (ponete  mente  a  questo  epi- 
teto che  non  c'è  a  caso),  simboleggiante  quindi  l'im- 
pero, il  quale  per  effetto  del  cristianesimo  comincia  a 
dar  frutti  e  fiori.  Ma  il  Grifone  non  tocca  dell'albero 
dolce  al  gusto,  perché  Cristo  non  volle  per  sé,  e  quindi 
non  dette  alla  Chiesa  imperio  temporale,  che  è  pur 
dolce  cosa  alla  umana  ambizione,  ma  predicò  del  pari 
l'ossequio  all'autorità  religiosa  ed  imperiale  nelle  cele- 
bri parole  :  «  Date  a  Cesare  quel  che  è  di  Cesare,  e  a  Dio 
quello  che  è  di  Dio  ».  L'aquila  è  figura  degl'  imperatori 
romani;  ma  l'aquila  T  una  e  l'altra  volta  discende  dal- 
l'albero: l'albero  adunque  è  anche  figura  dell'impero. 
Beatrice,  terminata  la  visione,  dice  al  poeta:  Nota 
queste  mie  parole,  e  così  come  io  te  le  porgo  e  tu  ri- 
petile ai  viventi  di  quella  vita  che  è  un  correre  alla 
morte  :  «  Chiunque  ruba  e  schianta  quell'albero.  Con 
bestemmia  di  fatto  offende  Dio  ».  Ora  a  che  Dante 
avrebbe  recato  agli  uomini  questo  ammonimento,  se 
l'albero  di  che  si  discorre  non  simboleggiasse  l' impero? 
Che  senso  avrebbe  questo  divieto,  dato  agli  uomini  del 
secolo  XIV,  di  non  toccare   l'albero  della  scienza  ?  In- 


1  Contro  all'ufficio  dell' imperatore  è  dividere  l' imperio  ;  es- 
sendoché V  ufficio  suo  sia  ad  uno  volere  e  ad  uno  non  volere  tenere 
l' umana  generazione  soggiogata,  come  nel  primo  libro  dimo- 
strammo: e  però  non  è  lecito  allo  imperadore  dividere  l'imperio. 
Se  adunque  per  Costantino  fussino  alctme  dignità  alienate  dallo 
imperio,  come  eglino  dicono,  e  fussino  nella  podestà  della  Chiesa 
pervenute,  sarebbesi  divisa  la  veste  inconsutile  ;  la  quale  non 
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fine:  giusta  il  pensiero  dell' Alighieri,  Chiesa  e  Impero 
hanno  da  stare  insieme,  sebbene  i  due  reggimenti  non 
si  possano  accoppiare  in  una  persona  sola.  Ora  in  questa 
visione  c'è  figurata  la  Chiesa;  dunque  ci  ha  da  essere 
figurato  anche  l'Impero;  e  questo  non  può  trovarsi 
qui  in  altra  immagine  simboleggiato  che  nell'albero  ro- 
busto, la  cui  fronda,  perché  vien  dal  cielo  tanto  più  si 
dilata  quanto  più  al  cielo  si  avvicina. 

Beatrice,  lasciata  a  guardia  del  carro,  cioè,  della 
Chiesa  di  Cristo,  siede  sulle  radici  dell'albero  rinnovel- 
lato: lo  che  significa,  che  la  Sapienza  Cristiana  siede  cu- 
stode della  Chiesa  all'ombra  dell'impero:  essa  ha  ra- 
dice nella  scienza,  ma  è  molto  più  che  la  scienza, 
perocché  alla  speculazione  del  vero  accoppia  la  pratic. 
del  bene.  Quindi  scorgete  l'errore  dei  commentatori  an- 
tichi, i  quali  altro  non  ravvisano  in  Beatrice  che  la 
Teologia  nella  significazione  scolastica  della  parola,  senza 
por  mente  che  la  Teologia  è  mera  speculazione,  dovec- 
ché  la  Coìnmedia  di  Dante  ha  un  intendimento  tutto 
pratico  e  operativo,  come  da  ogni  pagina  della  mede- 
sima si  fa  manifesto,  e  come  Dante  istesso  espressa- 
mente confessa  nella  epistola  a  Cane  della  Scala.  «  Il 
genere  di  filosofia  sotto  il  quale  qui  nel  tutto  e  nella 
parte  si  procede,  egli  dice,  è  operazione  morale,  cioè 
Etica,  perciocché  non  per  la  speculazione,  ma  per  la 
pratiea  è  stato  il  tutto  intrapreso.  Perciocché  sebbene 
in  alcun  luogo  o  passo,  si  tratti  a  modo  di  specula- 
zione, ciò  non  avviene  in  grazia  di  speculare,  ma  in 
grazia  adoperare  ».  Oltre  a  ciò  è  un  fatto  da  non  du- 
bitarsene, chi  sia  penetrato  nelle  segrete  cose  del  poema, 
che  l'allegoria  di  Beatrice  si  continua  a  quella  di  Virgilio, 
come  la  verità  soprannaturale  alla  naturale  non  ripugna, 
ma  è  di  questa  un  compimento  e  continuazione.  Ora, 
come  il  mantovano  Poeta  figura  in  sé  non  solamente 
la  scienza,  che  è  mera  contemplazione,   ma  altresì  la 
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sapienza,  per  quanto  può  capirne  in  mente  non  irra- 
diata dalla  rivelazione  ;  la  leggiadra  figlia  del  Portìnari 
nata  cristiana  e  fatta  cittadina  del  cielo,  adombra  nel 
poema  quel  più  di  sapienza  che  mancò  necessariamente 
a  Virgilio,  perché  vissuto  al  tempo  degli  Dei  falsi  e  bu- 
giardi. Ed  in  molte  altre  cose  questi  due  simboli  si  ri- 
spondono a  capello  fra  loro.  Dante  ama  in  Virgilio 
l'altezza  dell'  ingegno,  la  bellezza  dell'arte,  la  virtii  ro- 
mana, la  grande  idea  dell'impero:  ama  in  Beatrice  la 
bellezza  della  persona  mortale,  raggio  dell'anima  im- 
mortale, le  ispirazioni  potenti  e  serene  che  lo  accen- 
dono della  virtii  e  della  patria.  Beatrice  gli  veste  le 
piume  all'alto  volo,  e  Virgilio  gli  dà  l'arte  potente  a 
ritrarlo  nel  poema  divino.  Gli  affetti  ch'egli  aduna  in 
Virgilio  si  santificano  in  Beatrice  con  la  fede,  e  si  fanno 
insieme  pili  soavi  e  gentili  congiungendosi  all'amore 
che  ispirò  la  Vita  nuova;  perché  la  seconda  bellezza 
della  donna  trasumanata  è  come  un  accrescimento  di 
luce  sopraggiunto  alla  bellezza  mortale  che  questa  non 
nasconde.  Quindi,  mentre  il  poeta  non  riconosce  Pie- 
carda  Donati,  che  muove  ridente  a  incontrarlo  sul  primo 
ingresso  del  celeste  paradiso,  perché  nell'aspetto  di  lei 
arde  un  non  so  che  divino  che  la  trasmuta  dalle  sem- 
bianze ch'ebbe  in  terra,  non  appena  scorge  Beatrice, 
che  pur  tiene  de'  primi  seggi  nella  corte  del  cielo,  che 
l'antico  amore  in  lui  si  risveglia  potente.  Dante,  cosi 
profondo  conoscitore  delle  intime  ragioni  dell'arte,  vede 
che  il  suo  verso  perderebbe  d'efficacia,  se  appartandosi 
in  tutto  dal  sensibile  concreto,  si  esercitasse  solamente 
sul  vero  astratto  e  dottrinale,  che  di  per  sé  non  ri- 
sponde all'intenzione  dell'artista;  e  per  questo  nella 
figura  di  Beatrice,  ch'è  di  tutto  il  poema  il  personag- 
gio più  ideale,  non  dimentica  mal  la  donna  vera,  la 
leggiadra  e  virtuosa  fiorentina,  il  cui  amore  lo  nobilitò 
giovinetto  di  affetti  e  pensieri    santi.    Quindi    in   quel 
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luogo  stesso  del  poema  ove  Beatrice  piiì  apertamente 
figura  la  sapienza  morale  civile  e  religiosa  insieme,  ivi 
appunto  pili  che  altrove  frequenti  le  allusioni  fatte  alla 
sua  vita  terrena  dalla  donna  beata,  la  quale  ne  fa  bene 
spesso  ricordo,  rammemorando  il  suo  viso,  gli  occhi  gio- 
vinetti, e  le  belle  membra  in  che  fu  un  tempo  rinchiusa, 
e  che  ora  son  terra  sparte,  i  E  Dante  anco  allora  che 
la  fa  dissertare  ex  cathedra  dell'ordine  delle  cose  create, 
0  delle  macchie  •  lunari,  o  della  natura  e  importanza  del 
voto,  0  della  predestinazione  e  simiglianti  altre  materie 
teologiche  e  scolastiche,  ha  sempre  cura  di  fare  avver- 
tito il  lettore,  che  la  donna  ideale  altro  non  è  in  so- 
stanza che  l'apoteosi  d'una  donna  che  fu  vera  e  viva, 
come  allora  che  invece  di  nominarla,  la  chiama  «  Quel 
sol  che  pria  d'amor  mi  scaldò  il  petto  ».  La  Beatrice 
della  Commedia  serba  quindi  i  lineamenti  medesimi  di 
quella  della  Vita  Nuova^  sebbene  più  luminosi,  più  splen- 
didi, più  divini.  Difatti  anco  nella  Vita  Nuova  ella  di- 
venta nell'accesa  fantasia  del  poeta  qualche  cosa  di  so- 
vrumano: quando  passa  per  via,  le  persone  traggono 
in  folla  a  contemplarla;  s'ella  è  presso  ad  alcuno,  questi 
è  tocco  di  tanta  umiltà  che  non  si  ardisce  levar  gii 
occhi,  né  rispondere  al  suo  saluto  ;  quei  che  la  veggono 
son  beati,  e  la  chiamano,  senza  saperne  il  nome, Beatrice-^ 
pare  proprio  che  sia  una  cosa  venuta  di  cielo  in  terra 
a  far  fede  de'  miracoli;  ha  negli  occhi  amore,  perché 
si  fa  gentile  tutto  ciò  ch'ella  mira;  qual'ella  pare 
quando  alcuna  volta  sorride  non  si  può  dire  né  tenere 
a  mente,  si  è  nuovo  miracolo  e  gentile;  gli  angeli  la 
desiderano  in  cielo  e  la  chiedono  al  loro  Signore.  Il 
giorno  ch'ella  passò  al  secolo  immortale,  il  poeta  ha 
una  visione:  guardando  verso  il  cielo  scorge  moltitu- 
dine di  angeli  tornanti  in  paradiso,  ed    hanno  dinanzi 
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una  nuvoletta  bianchissima,  e  cantano  gloriosamente 
Osanna.  E  quando  ricorre  nell'anno  il  giorno  che  la 
sua  donna  era  fatta  cittadina  della  eterna  città,  egli 
pensando  di  lei,  disegna  su  certe  tavolette  figure  d'an- 
gioli. 1 

E  nella  Commedia  Beatrice  si  mostra  festeggiata  da' 
santi  e  dagli  angeli,  sotto  un  nembo  di  fiori  che  dalle 
mani  angeliche  gittati  in  alto  ricadono  sopra  di  lei  e  al- 
l' intorno  ;  ed  un  aere  luminoso  la  cinge  mosso  dalla  nota 
di  divina  melodia;  i  suoi  occhi  gittano  vivissima  luce: 
ella  sotto  al  candido  velo,  sul  verde  margine  del  santo 
fiumicello,  vince  di  bellezza  sé  stessa  antica,  come 
quando  era  al  mondo  vinceva  le  altre  donne.  Virgilio 
vede  in  Dante  istesso  i  pensieri,  ella  i  pensieri  di  Dante 
vede  in  Dio,  ove  prima  che  pensi  il  suo  pensiero  è 
presente.  La  divina  possanza  di  lei  sul  poeta  si  rivela, 
come  quando  era  in  terra,  specialmente  negli  occhi  ;  ella 
gli  fissa  colà  dove  l'etereo  splendore  pili  vivo  fiammeggia, 
e  ne  attinge  valore  a  salir  su  traendo  seco  il  poeta  così 
veloce,  che  la  folgore  è  più  tarda  ;  della  bellezza  di  lei 
si  accendono  di  mano  a  mano  i  pianeti  pe'  quali  vanno 
peregrinando,  e  se  ne  fanno  più  lucenti.  Quando  parla 
delle  alte  cose  del  cielo,  le  arde  nel  viso  un  cosi  vi- 
vido lume,  che  gli  occhi  del  poeta  non  lo  possono 
spesse  volte  sostenere,  e  vinti  si  abbassano.  Ella  ha 
negli  occhi  il  paradiso,  tanto  che  il  poeta  guardando 
in  quelli  crede  alcuna  volta  toccare  il  fondo  della  gra- 
zia concessagli;  il  linguaggio  di  lei  è  un  sorriso  onde 
tutto  il  creato  si  avviva  ;  e  la  gloria  del  cielo  al  poeta 
si  appresenta  come  un  riso  dell'  universo.  Quanto  piti 
si  avvicina  al  termine  d'ogni  desio,  e  pili  e  pili  cresce 
di  bellezza,  ed  a  tale  perviene  che  a  Dante  mancano 
le  immagini  a  rappresentarla,   perocché   ella  trasmodi 


1   Vita  Nuova,  passim. 
Colltziom  di  opuscoli  danteschi,  n.  96-97-98-99. 
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cotanto  di  là  da  noi,  che  solamente  il  suo  Fattore  può 
godersela  intera. 

Pervenuto  al  cielo  ch'è  pura  luce,  luce  intellettual 
piena  d'amore,  un  subito  lampo  lo  ferisce,  e  nuovo  vi- 
gore gli  accende  negli  occhi  ;  e  vede  come  un  fiume  di 
fuoco  fra  due  sponde  vestite  di  mirabile  primavera; 
dal  fiume  escono  vive  faville  che  scendono  d'ogni  parta 
su'  fiori,  e  poi  si  profondano  nell'onda  luminosa;  e  come 
egli  guarda  in  quella,  fattoglisi  più  acuto  il  vedere,  ed 
ecco  che  il  fiume  a  poco  a  poco  gli  s' incurva  in  forma 
di  cerchio,  troppo  pili  ampio  del  sole,  le  faville  si 
trasmutano  in  angeli  aventi  le  facce  di  fiamma  viva, 
l'ali  d'oro  e  il  resto  della  figura  più  bianco  che  neve  ; 
ed  i  fiori  sono  i  beati  sedenti  per  pili  di  mille  gradi 
disposti  in  forma  di  candida  rosa.  Vede  un  seggio  vuoto 
con  sopra  una  corona  imperiale,  e  mentre  a  quello 
tiene  gli  occhi.  Beatrice,  non  domandata,  gli  dice  eh'  ivi 
sederà  l'alma  dell'alto  Arrigo  che  a  drizzare  Italia 

Verrà  in  prima  ch'ella  sia  disposta; 

e  continuando  il  suo  dire,  si  accende  di  santo  sdegno 
contro  coloro  che  avversano  l' impero,  ed  a  Clemente  V 
e  Bonifazio  Vili  pontefici  predice  la  bolgia  di  Simon 
Mago.  Queste  sono  le  ultime  parole  di  Beatrice,  le  quali 
dalla  patria  celeste  alla  patria  terrena  ci  riconducono 
e  predicendo  quella  santa  riforma  negli  ordini  eccle- 
siastici e  civili  a  cui  è  indirizzato  tutto  il  poema,  ben 
si  addicono  alla  sapienza  morale  civile  e  religiosa,  fi- 
gurata dall'Alighieri  nella  sua  donna.  La  quale  perché 
non  è  mera  contemplazione  teologica,  come  toccammo 
di  sopra,  ora  appunto  che  l'occhio  del  poeta  deve  af- 
fissarsi pili  alto  a  contemplare  Vultima  salute,  torna  al 
seggio  che  i  suoi  meriti  le  sortirono,  inviandogli  ultima 
guida  san   Bernardo,    simbolo    d'essa  contemplazione  e 
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clivoto  di  Maria.  —  Ed  ella  dov'è  ?  domanda  di  subito 
il  poeta,  che  non  erasi  accorto  del  partire  di  Beatrice; 
e  Bernardo  glie  la  mostra  nel  terzo  giro  sedente  che 
si  fa  corona  degli  eterni  raggi,  da  sé  riflettendoli.  —  0 
donna,  esclama  egli  allora  tutto  commosso,  nella  quale 
la  mia  speranza  ha  vita,  e  che  soffristi  per  la  mia  sa- 
lute di  lasciare  in  inferno  i  vestigi  de*  tuoi  piedi,  dalla 
tua  bontà  e  dalla  tua  possanza  riconosco  la  grazia  delle 
alte  cose  da  me  vedute.  Di  servo  tu  m'hai  tratto  a  li- 
bertà per  tutte  quelle  vie  che  a  ciò  potessero  condurre. 
Deh,  custodisci  in  me  gli  alti  tuoi  doni,  sicché  l'anima 
mia  che  fatta  hai  sana,  piacente  a  te  si  disciolga  da 
queste  membra.  —  E  Beatrice  da  immensa  distanza  lo 
guarda  e  gli  arride, 

Poi  si  tornò  all'eterna  fontana. 

Che  cos'è  adunque  la  Beatrice  della  Divina  Com- 
media? Dalle  cose  dette  fin  qui,  potrà  a  questa  do- 
manda rispondere  senza  esitanza  il  lettore:  Ella  è  la 
Beatrice  istessa  della  Vita  nuova,  ma  divenuta  citta- 
dina del  cielo,  e  levata  a  cosi  alto  grado  ideale,  che 
adombra  in  sé  non  la  semplice  teologia,  come  vogliono 
i  pili,  non  l'impero,  come  vuole  il  Rossetti,  non  la 
Chiesa,  come  altri  sostenne,  ma  la  sapienza  religiosa 
morale  e  civile  ad  un  tempo.  Come  Virgilio  è  il  sim- 
bolo della  scienza  umana,  Beatrice  beata  è  il  simbolo 
non  della  teologia  soltanto,  ma  della  sapienza  divina  ch'è 
molto  più. 

A  tanta  altezza  volle  il  massimo  poeta  levare  nella 
sacra  epopea  questa  cara  fanciulla  a  remunerazione 
degli  affetti  soavi  che  gli  pose  nel  cuore  giovinetto,  e 
de'  pensieri  alti  e  nuovi  onde  valse  a  sollevargli  la 
mente.  Lei  morta,  ne  serbò  nel  cuore  la  cara  immagine 
pili  bella,  pili   pura;  e  l'antico  affetto  valse  a  tempe- 


rargli  a  quando  a  quando  i  fieri  impeti  dell'anima  sde- 
gnosa; che  fra  le  vampe  dell'odio  (dice  con  frase  po- 
tente il  Tommaseo)  splende  modesta  e  ispiratrice  del- 
l'ingegno suo  unico  la  fiamma  queta  d'amore.  In  tal 
modo  l'Alighieri  ci  mostrò  in  se  stesso  come  d'alti 
sensi  e  di  nobili  affetti  sia  eccitatrice  la  vereconda 
bellezza  della  donna,  quando  le  grazie  che  adornano  la 
persona  che  passa  e  non  dura,  siano  come  un  vivo  ful- 
gore della  innocente  purezza  dell'anima  immortale. 

E  grande  è  invero  la  potenza  che  sortiste,  o  donne,  dal 
cielo  a  farci  migliori.  A  noi  fanciulli  voi  schiudete  le 
tenere  menti  alle  prime  notizie  delle  cose  ;  voi  e'  incuo- 
rate i  primi  affetti,  voi  ci  parlate  le  prime  parole  della 
patria  e  di  Dio  ;  abbellite  d'etereo  sorriso  la  nostra  gio- 
vinezza, ci  confortate  nel  dolore  che  ci  dà  guerra,  ci 
rendete  nella  tarda  età  meno  dura  la  vita.  Voi  predi- 
lesse Gesù,  venuto  a  dichiarar  guerra  eterna  alla  cieca 
forza  che  opprime,  ed  a  rilevare  da  terra  la  debile 
innocenza  che  piange,  e  fece  il  nome  vostro  caro  e 
glorioso  nel  dolore  di  sua  madre.  E,  sua  mercé,  vi  le- 
vaste su  dalla  polvere  ove  gettato  vi  avevano  gli  uomini 
stoltamente  feroci,  e  il  dolce  raggio  delle  vostre  pupille 
prese  dipoi  l'impero  de'  magnanimi  petti,  i  quali  ad 
acquistar  gloria  che  gli  facesse  degni  di  voi,  si  trava- 
gliavano ne'  perigli,  affrontando  impavidi  la  morte. 
Deh,  ripigliate  questo  santo  impero  sulle  nostre  menti 
e  su'  nostri  cuori  !  Non  ponete  il  vostro  affetto  in  basso 
luogo,  amate  degnamente;  e  sia  l'amor  vostro  premio 
della  virtù  e  sprone  alle  opere  generose. 


Nota. 

<  Noi  sostejiiamo  che  sarebbe  un  assoluto  anacronismo  il 
supporre  in  Dante,  o  in  altri  scrittori  di  quell'età,  un'alle- 
goria costruita  senza  una  base  di  fatto.  La  loro  natura  poetica 
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avrebbe  aborrito  da  un  simile  vuoto.  Non  meno  irregolare  sa- 
rebbe oggi  per  noi  il  processo  opposto,  di  unire  cioè  un 
significato  ed  un  intendimento  allegorico  ai  fatti  che  occor- 
rono nella  nostra  vita  giornaliera  e  alle  persone  con  le  quali 
giornalmente  c'incontriamo,  sebbene  una  tale  abitudine  fosse 
cosi  naturale  alle  menti  poetiche  e  alle  altre  gravi  e  piene 
di  meditazione  di  quell'età,  come  l'uso  della  metafora  era 
naturale  per  uno  scrittore  orientale.  In  questo  modo  quelle 
menti  pensavano  di  vedere  nel  cuore  delle  cose  precisamente 
come  WordesAvorth  sentiva  rispetto  alle  vedute  e  alle  attività 
più  ordinarie  del  mondo  naturale.  Adesso  tuttavia  il  nostro 
punto  essenziale  è  quello  d'insistere  sul  fatto;  che  quest'abito 
della  mente,  la  quale  cosi  vedeva  doppie  l' una  di  contro 
aWaltra  tutte  le  cose  esigeva  una  specie  di  assioma,  un  assioma 
non  soltanto  poetico,  ma  quasi  diremmo  psicologico,  cioè  che 
ogni  allegoria  dovrebbe  poggiare  sopra  una  base  reale  di 
fatto,  che,  come  un  recente  scrittore  (Puccianti,  Dante  e 
il  suo  Secolo)  lo  ha  espresso,  per  quanto  pronte  fossero  quelle 
menti  a  librarsi  a  volo  nell'aria,  la  prima  spinta  per  quel  volo 
doveva  venire  da  uno  slancio  preso  di  sulla  terra  reale  e  consi- 
stente. 

(Edward  Moore,  Studies  in  Dante,  second  series,  Oxford, 
Clarendon  press.,  1899,  p.  132). 


DANTE  E  LE  LINGUE  SEMITICHE 


A   PROPOSITO   DI   UNO  OPUSCOLO   DI   CARLO    SCHIER  1 


1  Ciel  et  Enfer  ou  description  du  globe  celeste  arabe  qui  est 
conserve  au  Musée  mathématique  royal  de  Dresde  (en  latin  et  en 
allemand)  suivie  d'un  Supplóment  des  Commenlaires  sur  la  «  Divine 
Comédie  »  de  Dante  Alighieri  (en  frangais),  ^a,r  Charles  H.  Schier. 
Dresde  et  Lipsie,  Teubner,  1866,  in-8  grande,  pagg.  28  per 
il  solo  Supplementi  che  è  tirato  a  parte. 


•  Che  ad  illustrare  la  Divina  Commedia  possano  con- 
correre molti,  per  non  dire  tutti,  i  rami  dello  scibile, 
ella  è  cosa  fuori  di  dubbio;  ma  vuoisi  oziando,  nel 
tentare  la  difficile  impresa,  adoperare  di  guisa  che  una 
vera  luce  si  spanda  sopra  i  versi  strani^  e  non  un  falso 
bagliore,  dissipato  il  quale,  succedano  le  tenebre  più 
fitte  ancora  di  prima. 

Questo  pensiero  mi  veniva  in  mente  spesse  volte, 
leggendo  le  infinite  interpretazioni,  svariatissime  e  fra 
loro  cozzanti,  bizzarre  e  non  di  rado  giusto  soggetto  di 
risa,  che  uomini,  talvolta  non  abbastanza  padroni  della 
materia  di  cui  si  occuparono,  talvolta  anche  dottissimi 
ma  trascinati  da  fanatismo  dirò  cosi  orientalistico  (si 
scusi  il  termine)  vollero  mettere  in  luce,  a  chiarire  per 
mezzo  delle  lingue  semitiche  alcuni  oscuri  e  controversi 
passi  dell'Immortale  Poema  del  nostro  Alighieri. 

11  eh.  sig.  Carlo  Schier,  noto  al  mondo  letterario 
per  altri  lavori  di  maggior  lena,  pensò  recare  pur  egli 
il  suo  tributo  all'Altissimo  Poeta,  e  nell'opuscolo,  di  cui 
in  calce  al  presente  mio  scritterello  leggesi  il  titolo, 
tenne  lungo  ragionamento  intorno  alla  conoscenza  di 
lingue  semitiche  che  pretende  aver  trovato   in  Dante, 

*  È  mio  debito  avvertire  il  lettore  che  1'  illustre  prof. 
Fausto  Lasinio,  per  ragioni  di  salute,  non  ha  potuto  dare  l'ul- 
tima occhiata  alle  bozze  di  questo  suo  scritto.  [IlPirettobb]. 
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e  intorno  alla  illustrazione  di  versi  e  vocaboli  della 
Commedia^  a'  quali  stimò  che  gioverebbe  il  soccorso  del- 
l'ebraico e  dell'arabo.  Ed  è  anzi  tutto  a  notare  che,  secon- 
do rilevasi  dal  terzetto  dantesco  (Purg.^  Canto  Vili,  v.  19). 

Aguzza  qui,  lettor,  ben  gli  occhi  al  vero, 
Che  'I  velo  è  ora  ben  tanto  sottile, 
Certo,  che  '1  trapassar  dentro  è  leggiero, 

messo  dallo  Schier  nel  frontespizio  particolare  del  Sup~ 
plémentf  egli  non  credè  cosa  malagevole  l' intendere  ciò 
che  pur  tutti  non  vorranno   accordargli   abbia  inteso. 

È  notissimo  che  varie  interpretazioni  si  tentarono  dai 
cultori  degli  studi  orientali,  e  varie  il  sig.  Schier  ne 
riporta,  né  mancheranno  forse  altre  che  a  lui  siano  sfug- 
gite, di  due  celebri  versi  Inf,,  Canto  VII,  v.  1°  e  67^ 
del  Canto  XXXI  della  medesima  Cantica). 

Io  non  mi  propongo  far  qui  parola  delle  interpretazio- 
ni che  lo  Schier  riporta  e  s' ingegna  confutare  ;  ne  voglio 
adesso  investigare  se  e  fin  dove  possano  accogliersi  sotto 
il  risguardo  linguistico;  credo  che,  quanto  al  verso  67" 
del  Canto  XXXI  della  Cantica  prima,  senz'altra  inda- 
gine, non  abbiasi  a  stare  in  forse  a  tutte  quasi  riget- 
tarle, a  causa  del  senso  che  ne  verrebbe  fuori  e  che 
non  sembrami  appropriato  al  contesto.  Che  se  però 
non  è  ora  mio  intendimento  porre  a  disamina  le  varie 
interpretazioni  proposte,  non  ricuserei  fermarmici  sopra 
dove  ne  fossi  richiesto. 

Solo  mi  fermerò  sull*  interpretazione  del  sig.  Schier, 
la  quale  parmi,  quanto  al  senso  che  egli  vuole  cavarne 
fuori,  appropriata  abbastanza  al  luogo  del  verso  ;  più 
oltre  la  esaminerò  sotto  altro  rispetto. 

Intorno  al  Pape  Satan,  pape  Satan  aleppe,  io  non 
credo  necessario  trattenermi,  sembrandomi  evidente  che 
che  debbasi  spiegare  non  per  mezzo  delle  lingue  semi- 
tiche, tranne  al  pili  l'ultima  parola,  ad  intendere  la 
quale  mi  si  accorderà  non  esser  d'uopo   la  conoscenza 


59 

della  lingua  ebraica,  cui  lo  Schier  attribuisce  al  Divino 
Poeta. 

Dell'  interpretazione  che  lo  Schier  vuol  darne,  io  non 
tengo  discorso:  gli  ebraisti,  che  dico  io?  quanti  hanno 
fatto  solo  i  primi  passi  nello  studio  della  sacra  lingua, 
giudicheranno  ;  io  mi  sto  contento  a  riferirla. 

n^nbn  pìi;  id  ne  pti;  -«d  ne 

T  T  V  -  't  T  •  -         't  T 


a  cui  immediatamente  fa  seguire  la  rappresentazione 
della  pronunzia  cosi  :  (stupisci  lettore)  !  Pa  pi  Satan  pa 
pi  Satan  aleppe,  pronunzia  che  è  tutt' altro  che  vera, 
e  cui  egli  dice  italiana  (Je  les  prononce  [les  mots]  à 
Vitalienné).  Sarò  io  obbligatissimo  a  chi  potrà  darmi  le 
prove  dell'esistenza  di  siffatta  pronunzia;  io  non  ho 
avuto  sinora  la  fortuna  di  trovarla.  Né  so  privare  il 
lettore  della  versione  che  dice  se  ne  potrebbe  dare  in 
latino  quasi  letteralmente: 

Os  Satanae,  quin  os  Satanae,  quin  evome  flammam  ! 

La  comune  pronunzia  degli  ebrei  italiani  (in  taluni 
luoghi  sonovi  alcune  differenze,  ma  non  è  qui  oppor- 
tuno il  parlare  delle  notissime  cause  di  tali  diversità) 
sarebbe,  per  non  citare  che  l'ultimo  vocabolo,  ALLEAVA, 
e  mai  aleabe,  da  cui,  sempre  secondo  lo  Schier,  alebe  e 
da  questo  ultimo  aUppe\  forse  al  tempo  di  Dante  cosi 
pronunziavasi  l'ebraico  dagli  Israeliti  d'Italia?  I  linguisti 
e  i  cultori  delle  ebraiche  lettere  non  abbisognano  di 
altre  mie  parole  a  proferire  il  meritato  giudizio  su 
questa  mai  intesa  pronunzia  italiana  ;  io  ne  ho  fin  detto 
soverchie  ;  e  sulla  interpretazione  che  porge  delle  parole 
ebraiche  è  inutile  il  soffermarsi.  Prego  però  il  cortese 


1  Le  lettere  ebraiche  che  dovrebbero  essere  daghesciate, 
non  sono,  per  mancanza  di  tipi  appositi. 
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lettore  a  compiacersi  di  volger  l'occhio  alla  nota ^  che 
pongo  qui,  affinché  scorga  come  lo  Schier  creda  poter 
difendere  il  suo  derivare  lo  aleppe  da  nDH/n  (^^^' 
lehàbàh). 

Altro  non  aggiungo  se  non  se  la  riflessione,  che  viene 
in  mente  naturalissima,  che  volendo  ammettere,  come 
fa  lo  Schier,  in  Dante  la  conoscenza  dell'ebraico,  e  volen- 
done addurre  a  prova  singolarmente  il  nostro  verso,  se 
ne  potrebbe  cavare  efficace  argomento  del  contrario,  e 
legarmi  impugnate  a  difesa  sì  ritorcerebbero  contro  l'ine- 
sperto che  ardi  maneggiarle. 

Basti  però  quanto  al  povero  verso  1^  del  VII  canto, 
e  passiamo  al  tanto  variamente  e  tanto  stranamente 
interpretato  : 

Rafel  mai  amech  zabi  almi. 

Ecco  come  il  sig.  Schier  renderebbe  (pag.  23)  il 
detto  verso  con  parole  arabiche: 

y  O    /■  y  yO  Oì 

che  scrive  in  lettere  nostre: 

Raf  elmai  amech  zabi  aalmi,  aggiungendo  che,  sans 


1  Le  septième  mot    nDn^^n   hallehahe  (sic)  est  le  sub- 
stantif  nnn /^  lehahe  (sic),  comme  antécédent  d' un  rapport 

d'annexion  fìlDn/   lahebeth,  flamine,  avec  l'article  /M  hai 

la,  dontla  deuxième  lettre  se  confond  moyennant  un  daghesch 
avec  la  première  lettre  du  substantif  qu'  il  sert  à  déterminer, 
ainsi  :  nDH /H  halehabe  (sic)  prononcó  à  1'  italienne  (sic), 

T  T  V  - 

aleabe  (sic),  et  élision  faite  de  l'une  des  deux  voyelles  con- 
sécutives  pour  éviter  l' hiatus,  alebe.  Quant  à  la  pronunciation 
aleppe,  e' est  par  un  changement  du  6  en  jp  et  meme  en  pp 
fort  commun  non  seulement  chez  les  modemes  mais  aussi 
chez  les  anciens.  P.  15. 
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forcer  ni  la  grammaire  ni  le  sens  de  mots  bisogna  (il 
faut)  tradurre  cosi  : 

Stimma  meco  'infundum  cecidit  vis  gloria  mundua. 

Passa  poi  ad  analizzare  il  testo  arabo  da  lui  adot- 
tato come  corrispondente  al  verso  dantesco,  e  pensa 
poter  darne  ragione  d'une  maniere  satisfaisante. 

Che  RAF'  sia  il  nome  di  azione  della  prima  forma 

y  /  /f 

del  verbo  -sj  rafa^a^^  è  verissimo;  che  valga,  come 
scrive  Schier,  /ever,  èlever  \in  altum  sustulit  (Freytag)] 
è  anche  vero;  sebbene,  a  tutto  rigore,  per  la  versione 
dello  Schier,  convenga  osservare  che  raf  {un)  significa 
piuttosto    transitivamente    lo   innalzare^    il  portare  in 


1  La  trascrizione  in  carattere  corsivo  rappresenta  la 
parola  araba  in  tutti  i  suoi  elementi  grafici,  un  solo  segno 
nostro  corrispondendo  sempre  ad  unico  segno  della  grafia 
arabica.  Quantunque  poi  il  sistema  di  trascrizione  da  me 
solito  adottarsi  assai  differisca  da  quello  del  chiarissimo 
signor  conte  Miniscalchi,  pure,  a  comodo  dei  lettori  del 
giornale,  io  qui,  con  piccole  modificazioni,  lo  adotto.  Quanto 
ai  segni  vocalici,  io  rendo  sempre  il  Fatha  con  a,  il  Kasra 
con  i,  e  il  Damma  con  u,  seguendo  autorevolissimi  esempì, 
e,  quel  che  più  monta,  essendo  a  ciò  indotto  dalla  natura 
stessa  delle  cose,  per  ragioni  intrinseche  che  gli  studi  no- 
stri progrediti  hanno  dimostrato  vere.  Quanto  agli  esempì, 
mi  serva  citare  il  Lepsius  nello  Standard  Alpìmhet  e  nel  suo 
bel  lavoro  Ùber  die  Arabischen  Sprachlaute  und  deren  Umschrift 
u.  s.  w.  letto  all'Accademia  delle  scienze  di  Berlino  il  2  mag- 
gio 1861,  e  il  Brockhaus  e  l'Ewaid  e  il  Fleischer  e  tant'altri 
orientalisti,  tedeschi  ed  olandesi  principalmente.  Non  è  poi 
qui  il  luogo  opportuno  a  giustificare  questo  procedere,  e  riser- 
bandomi, se  occorra,  a  parlarne  altra  volta,  e  in  genere  a 
tenere  discorso  intorno  alla  pronunzia  e  trascrizione  del- 
l'arabo, io  rimando  il  lettore  alla  pag.  147  del  tomo  edito  nel 
1862  degli  Atti  di  detta  Accademia,  nel  citato  scritto  del  Lep- 
sius, e  al  voi.  I,  pag.  42,  nota  2*  della  (TraiOT?7ia^ica  critica 
delPEwald. 
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alio^  e  non  ha  di  sua  natura  valore  intransitivo,  pel 
quale  anzi  il  medesimo  verbo,  vocalizzato  però   diver- 

samente  cioè  -  *9.  rajVa  ha  nomi  di  azione  speciali  di 
altra  foggia.  Pure  lasceremmo  correre,  trattandosi  di 
parole  arabe  insieme  accozzate  senza  necessità  di  severa 
osservanza  delle  leggi  lessicali  o  grammaticali  arabiche, 
ma  poste  insieme  a  formare  un  verso  da  incastrare  in 
un  poema  italiano  ;  molto  pili  che  anzi  potrebbe  giovare 
a  porre  il  nostro  verso  in  armonìa  col  contesto,  am- 
mettere che  Nembrotte  non  sia  troppo  tenero  di  parlare 
con  purezza  e  proprietà  ed  obbedienza  piena  alle  leggi 
che  governano  l'arabo,  il  linguaggio  ìnessogli  in  bocca 
dal  Divino  Poeta.  Non  bisognerebbe  dunque  guardarla 
cosi  pel  sottile,  e  potremmo  accettare  la  proposta  dello 
Schier,  la  quale  anzi  pili  sotto,  in  modo  diverso  dal 
praticato  da  lui,  difenderemo. 

Ma  non  ugualmente  comportabile  sembrami,  o  m'in- 
ganno, sarebbe  il  dare  al  successivo  vocabolo  il  valore 
traslato  di  volonté^  pouvoir  arbitraire,  come  lo  Schier 
vorrebbe.  lima''  (un)  può  valere  cenno  della  mano^  ma 
dubiterei  che  possa  a  .dirittura  adoperarsi  nel  signifi- 
cato voluto  dallo  Schier. 

La  terza  parola  è,  secondo  lo  Schier,  corrispondente 

0  al  sostantivo  j.xs  'AMQ,  che  il  Freytag  traduce  Pro- 
funditas,  o  all'aggettivo  'AMIQ  che  vale:  Profundus 
(Freytag). 

Il  quarto  vocabolo  è  il  nome  di  azione  della  P  forma 

y  y  /' 

del  verbo  ^^^  ssaba^a^  col  senso  di:  svenar gueillir^  giu- 
sta lo  Schier. 

La  quinta  e  ultima  parola  è  per  lui  da  rappresen- 
tarsi con  l'arabo  Jls  ''àlam  (un),  nella  lingua  parlata 
ALEM,  che  traduce  le  monde,  V  univers,  col  suffisso 
personale  di  P  persona  sing.  —  Osservo,  che  trala- 
sciando il  dovere   egli   cosi  non  tenere  conto  alcuno 
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della  e  media,  e  ciò  per  servire  alla  misura  del  verso 
e  alla  rima,  l'espressione  mundus  meus  in  fundum 
ceciditj  che  egli  chiarisce  e  tenta  difendere  così  :  e' est 
h  dire,  le  monde  de  Nembrod,  le  monde  doni  il  voulut 
dans  son  impiétè  se  faire  reconnaìtre  pour  le  souverain 
mattrey  non  a  tutti  parrà  espressione  troppo  felice  nella 
lingua  nostra  e  nell'araba. 

Ragionando,  nell'estate  passata,  col  sig.  prof.  Giu- 
seppe Puccianti  in  Pisa,  intorno  a  quei  passi  della  Di- 
vina Commedia  che  si  vollero  illustrare  con  l'aiuto 
delle  lingue  semitiche,  io,  che  a  dir  vero  non  aveva 
mai  rivolto  la  mente  a  valermi  delle  lingue  a  me  pre- 
dilette nell'interpretazione  di  quei  luoghi,  mi  ricordai 
esistere  un  opuscolo  del  sig.  Schier  di  Dresda  intorno 
al  soggetto  de'  nostri  ragionamenti,  lo  lessi,  e,  sebbene 
mi  apparisse  la  interpretazione  dello  Schier,  quanto 
al  senso,  non  così  disdicente  al  contesto  come  altre  da 
lui  riferite,  pure  pensai  meco  stesso  se  fosse  dato,  per 
avventura,  senza  mutare  o,  al  più,  lievissimamente  la 
lezione  vulgata  del  verso  di  Dante,  e  senza  sforzo,  ca- 
varne un  senso  che  fosse  appropriato,  anco  più  di  quello 
dello  Schier,  al  luogo  dove  lo  collocava  il  Poeta.  Quindi 
senza  pretesa  di  aver  colto  io  nel  segno,  anzi  nessuna 
importanza  mettendo  nella  mia  povera  fatica,  e  augu- 
randomi che  altri  fosse  di  me  più  felice,  proposi  al 
signor  prof.  Puccianti  la  mia  interpretazione,  che,  a  lui 
sembrando  appropriata  al  contesto,  tolsi  animo,  e  de- 
liberai farla  pubblica;  ma,  ripeto,  senza  arrogarmi  l'in- 
fallibilità, e  solo  nell'intendimento  di  volgere  l'atten- 
zione degli  studiosi  a  nuova  illustrazione  di  quel  passo 
dantesco. 

Ecco  com'io  farei  corrispondere  al  verso  di  Dante 
le  parole  arabe: 


^aJ.5    ^xS^    ^'C**     (  vil^JI     «J . 


y 
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che  nel  testo  dantesco  esprimerei  con 

Eafe  elmai  amoch  zabi  almi; 

ovvero 

Rafe  'Imai  amech  zabi  almi. 

Lo  traduco  in  latino  letteralmente  (si  scusi  la  ine- 
legante dizione)  :  Exeehus  erat  splendor  meuSj  profun- 
dus  (factus;  fuit  ;  superbia  mea,  scientia  mea  (prae 
ceteris) . . . 

Eccomi  ora  a  dar  conto  della  mia  scelta  delle  parole 
arabe  corrispondenti  alle  adottate  dairAlighieri,  e  delle 
mie  interpretazioni  ;  accennando  ancora  qualche  piccola 
differenza  che  potrebbe  ottenersi  con  altra  maniera  di 
rappresentazione  arabica  dei  vocaboli  messi  in  bocca 
al  potente  cacciatore  {Genesi,  capo  X,  versetto  9),  piccola 
differenza  che  non  muterebbe  per  nulla,  in  sostanza,  il 
senso  che  se  ne  trae  fuori,  il  quale  parmi,  se  non  erro, 
accomodabile  al  luogo  dantesco. 

La  1  *  voce  sarebbe,  secondo  la  mia  proposta,  corri- 
spondente all'araba  -  i.,  rajVa  3*  pers.  sing.  masc.  del 
preterito  della  prima  forma  del  verbo  «^i.  munito  del 
Kasra,  e  Dante  potè  certo  rappresentarlo  con  «  rafe  ».  i 
Ora  *.3.  col  Kasra  alla  media  radicale  significa  Elatus, 
altus,  excelsusy  nohilis  fidt,  etc.  (Golio  e  Castell  fondati 
sopra  autorità  nativa),  e  in  tale  senso  io  lo  prendo, 
intransitivamente,  a  differenza  di  rafa^a  con  Fatha  alla 
media,  che  ha  per  propria  natura  valore  transitivo  ; 
sebbene  io  trovi  in  Giggeio,  Golio  e  Castell  sopra  auto- 
rità nazionale  e  cosi  in  Freytag  che  rafa^a  stesso  vale 
anche,  intransitivamente,  Ascendit  in  altiorem  regionis 
partem,  e  anche  in  Freytag,  Altitudine  superava  ;  ma  per 


1  GÌ'  intendenti  di  arabo  mi  capiranno  facilmente,  tenen- 
do conto  della  differenza  fra  l'arabo  scritto  e  il  parlato,  l'ultimo 
de'  quali  sarebbe  il  seguito  dal  Poeta. 
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rafi^a  rinvio  il  lettore  alla  bella  Grammatica  del  Wright  i, 
(che  tradusse  non  solo,  ma  ampliò  e  migliorò  il  dotto 
lavoro  del  Caspari,  tanto  da  renderlo  preferibile  all'ori- 
ginale) e  alla  Grammatica  critica  dell' Ewald,  voi.  I, 
§  170,  e  al  De  Sacy  (Grammaire  arabe^  T  édition, 
I,  §  345). 

Trovo  poi  in  Golio  che  «J.  raf{un}  può  essere 
anche,  oltre  al  suo  proprio  nome  di  azione  rafa^àn 
(un)y  nome  di  azione  di  rafa^a  col  valore  di  Ascenda 
in  altiorem  regionis  partem,  e  ciò  sopra  autorità  nativa  ; 
e  nel  Dictionnaire  arabe-francais  di  Biberstein-Kazi- 
mirski  trovo  che  raf^un)  può  essere  nome  di  azione 
di  rafa^a  nel  senso  ancora  di  s'élever  au-dessus  de 
quelqu'un^  le  surpasser:  sicché  io  stesso  addurrei  in 
favore  della  proposta  del  sig.  Schier  quelle  citazioni 
che  non  ha  egli  addotto,  e  non  sarei  del  tutto  alieno 
dall'accogliere  ancora  il  RAF'  in  senso  intransitivo  di 
elatio  0  simile;  quindi  in  tal  caso,  il  verso  si  tradurrebbe  : 
Elatio  0  suhlimitas,  o  simile,  splendoris  mei  profunda 
(facta)  fuit  (in  profundum  cecidit),  superbia  mea,  scien- 
tia  mea  (prae  ceteris) . . .;  ma  preferirei  la  versione  data 
sopra. 

Potrebbesi  anco,  e  il  senso  non  muterebbe  sostan- 
zialmente, proporre  come   corrispondente   al    vocabolo 

primo  l'arabo  uJ.  rafa^  eh' è  un  preterito,  3*  pers. 
sing.  masc.  della  1*  forma.  Secondo  il  Freytag,  vale: 
Nituit^  fulxitj  splenduit,  coruscavit.  Secondo  il  Lane 
{An  Arabie  —  English  Lexicon  . .  .  Book  I,  Part.  3^ 
London,  1867)  vale:  «  Shone  or  glistered,  gleamed». 
In  tal  caso  tradurrei  :  Fulgebat  splendor  meus  (deinde 


1  Vedi  Wright'  »,  A  Grammar  of  the  Arabie  Language, 
translated  from  the  German  of  Caspari,  and  edited,  witìi  nume- 
rous  additions  and  corrections,  etc,  London,  Williams  and 
Norgate,  1862,  2  voi.  in-8,  al  paragrafo  199  del  volume  primo. 

Collezione  di  opuscoli  danteschi,  n.  96-97-98-99.  5 
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0  sed)  profundus  (factus)  fiùit,  etc.  :  ovvero  anche  (Jam) 
effulsit  splendor  meus  ;  profundae  (factae)  sunt  (in  pro- 
fundum  cecìderunt)  superbia  mea,  scientia  mea  (prae 
ceteris).  —  Intorno  a'  diversi  valori  che  ha  il  preterito 
in  arabo  non  è  mestieri  tener  parola,  essendo  cosa  notis- 
sima agli  studiosi  di  quella  lingua.  Che  poi  ''amiqa,  che 
Dante  poteva  esprimere  amechy  servire  possa,  sebbene 
in  singolare,  a'  due  sostantivi  seguenti  che  ne  sono  il 
soggetto,  non  è  contrario  alle  regole  sintattiche  arabiche. 
Vedi  Db  Sacy,  Grammaire  arabe,  2'  édit.,  voi.  Il,  §  399, 
e  altre  grammatiche. 

La  seconda  voce  io  la  farei  corrispondere  all'arabo 
^\A  precisamente  come  lo  Schier,  ma  credo  che  deb- 
sbai,  0  m' inganno,  attribuirle  qui  il  significato  di  splen- 
dore 0  simile,  che  infatti  possiede.  Nel  lessico  del  Johnson 
{A  Dictionary^  Persian,  Arabie^  and  English,  by  Francis 
Johnson.  —  London,  Alien  and  Co.,  1852.  fol.)  ILMÀ' 
viene  tradotto,  fra  gli  altri  modi,  così  :  Shining,  making 
a  hrilUant  appearance  (pag.   150).  ^ 

Pongo  a  riscontro  della  terza  voce  l'arabo  r^^c!^  con 


1  Quanto  al  valore  vero  e  proprio  della  quarta  forma  del 
verbo  arabico,  e  al  renderla  nelle  nostre  lingue  coi  verbi 
intransitivi,  si  consultino  le  bellissime  osservazioni,  ricche 
di  esempì,  del  grande  arabista  professore  Fleischer,  nel  suo 
prezioso  scritto  :  Beitrcige  zur  arahischen  Sprachkunde,  il  quale 
contiene,  nelle  sue  146  pagine,  un  necessario  supplemento 
e  gran  copia  di  correzioni  alla  celebre  grammatica  araba  del 
sommo  De  Sacy.  I  Beitr&ge  del  Fleischer  stanno  nei  :  Bericlite 
Uber  die  Verhandlungen  der  Kón.  sdchs.  Gesellschaft  der  Wissen- 
schaften  zu  Leipzig,  Philosophisch  historische  Classe,  1863  e  1865. 

2  È  noto  che  anco  in  ebraico  abbiamo  'àmèq  profundus 
(adoperato  però  nella  Bibbia  solo  nel  plurale  costrutto  e 
con  valore  traslato). 

Chi  volesse  tener  questa  via,  e  tentare  1'  interpretazione 
del  nostro  versetto  per  mezzo  di  più  lingue  fra  le  semitiche, 
allora  potrebbe  anche  proporre  dall'ebraico  un  corrispondente 
alla  prima  parola  del  nostro  verso,  cioè  EAÌ'EH  che  in  ebraico 
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Kasra  alla  media  radicale;  e  lo  ir aànco  profundic^  fuit, 
quindi  profundus  (fòctus)  fuit.  Il  Freytag  dà  a  ^Amuqa 
il  valore  di  profundus  fuit,  e  al  verbo  stesso  con  Kasra 
alla  media  il  valore  di  Longinquus,  longus  fuit  ;  ma, 
secondo  Giggeo  e  il  Kaz.,  possiede  il  valore  eziandio  di 
profundics  fuit.  Forse  potrebbesi  rendere  il  terzo  voca- 
bolo coll'araba  ^i^U  ^àmiq  (un)  ch*è  participio  del 
verbo,  qualunque  preterito  scegliamo,  e  che  Dante 
avrebbe  potuto  rendere  con  «  amech  »,  o  con  l' agg.  ^amiq 
(un)  ;  ma  io,  senza  rigettare  del  tutto  questa  corrispon- 
denza, inclinerei  a  preferire  il  preterito  con  media  Kasra. 

La  quarta  voce,  come  fa  lo  Schier,  sarebbe  da  me 
fatta  corrispondere  all'arabo  ^^^3  sabH  (che  Dante  potè 
benissimo  rappresentare  con  Zabi),  ma  traduco  Su- 
perbia mea.  Sab^  (un)  è  reso  dal  Freytag:  Superbia; 
e  così  da  Giggeio  e  dal  Golio  sull'autorità  del  Qàmùs  ; 
dal  Johnson  Pride;  dal  Kazimirski  Orgueil. 

La  quinta  ed  ultima  voce  sarebbe,  da  me  rappre- 
sentata con  ^Js  ^almt,  che  è  (spogliato  dell' t,  pronome 
suffisso  di  P  pers.  sing.)  nome  di  azione  del  verbo  A» 
che  appunto,  quando  ha  l'Aoristo  con  media  vocale  U, 
e  col  nome  di  azione  vocalizzato  ^alm(un)y  vale,  secondo 
pili  lessici,  Scientia  superavit  (alium),  e  il  Johnson 
traduce  'ALM  con  Excelling  in   science,  being  learned. 


vale  reniissm,  dehilis  injirmus,  eto.  intendendo  cosi:  remissus 
o  simile  (factum  est)  splendor  meus,  etc.  ;  o  anche  potrebbesi, 
con  lievissima  variante,  leggere  «  rafa  »  e  proporre  come 
corrispondente  al  vocabolo  primo  il  preterito  abraico  EAFAH, 
che  vale  flaccidus,  remissus  fuit,  dehilis  fuit,  defedi ....  ;  decli-, 
navit  (dies).  (Cf.,  per  quest'ultimo  significato,  Giudici,  19,  9). 
In  ogni  modo,  l'interpretazione  da  me  proposta  non  sa- 
rebbe mutata  sostanzialmente  neppure  con  questo  sistema, 
che,  a  vero  dire,  alcuno  preferirebbe  adottare,  trattandosi  di, 
adottare,  trattandosi  di  Nembrotte,  in  grazia  della  confusione 
babelica  delle  lingue,  anche  per  ragioni  intrinseche  del  con- 
testo dantesco;  e  forse  avrò  occasione  di  tornarvi  sopra, 
come  sull'altro  sistema. 
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Noto  qui  di  passaggio  che  il  sig.  Schier  poteva,  volendo 
adottare  la  sua  versione  mundus  meus,  senza  far  veruna 
alterazione  alla  voce  araba,  leggere  anch'egli  ^_^A'i 
^ahnt,  mentre  ^almiun)  vale  come  ^àlam  (un)  Mundus, 
creata  omnia  (Giggeo);  Res  creatae,  mundus  Freyt.)  e 
The  world.  Men,  creatures,  every  ihing  that  the  world 
contains  (Johnson);  e  Kazimirski  traduce:  V univers, 
V ensemble  des  choses  créées;  ma  io  non  lascerei  lamia 
interpretazione,  che  quando,  come  nel  resto,  una  più 
confacente  al  contesto  se  ne  proponga  ;  anzi  invito,  se 
la  mia  debole  voce  può  mai  aver  qualche  autorità,  i 
dotti  arabisti  a  studiare  sul  nostro  verso. 

E  qui  faccio  punto,  col  dimandare  perdono  ai  cor- 
tesi lettori  del  tedio  che  certo  avrò  loro  arrecato  con 
queste  mie  povere  e  disadorne   parole. 

Intorno  all'opuscolo  del  sig.  Schier  potrei,  volendo," 
dire  altre  parole,  ma  passo  sotto  silenzio  parecchi  luo- 
ghi del  medesimo  i  quali  meriterebbero  censura;  gli 
studiosi  di  arabo  e  di  ebraico,  che  desidero  sempre  più 
aumentino  fra  noi,  prendendo  in  mano  quello  scritto 
porteranno  di  esso  un  competente  giudizio. 

Solo,  prima  di  chiudere,  aggiungo  che  dove  alcuno 
mi  dimandasse  come  il  Divino  Poeta  avesse  modo  di 
conoscere  quelle  voci  arabiche,  o  ebree  o  caldee,  di  cui 
si  formò  un  accozzo  per  cavarne  il  verso  nembrottìano, 
io  non  farei,  per  l'arabo,  che  ricordare  le  relazioni 
molteplici  che  fra  l' Oriente  musulmano  e  l' Italia  cor- 
revano ai  tempi  dell' Ailighieri,  e,  per  l'ebreo  o  caldeo, 
le  frequenti  occasioni  di  conoscere  e  consultare  per- 
sone pratiche  nel  sacro  idioma,  in  ispecie  fra  i  seguaci 
del  culto  giudaico. 

Firenze,  ottobre  1867. 

Fausto  Lasinio. 


11  prof.  Fausto  Lasinio  mi  ha  fatto  conoscere  l'opu- 
scolo dello  Schier,  Ciel  et  Enfer  ete.,  e  ha  voluto  che 
io  gli  dicessi  il  mio  sentimento  intorno  al  medesimo, 
non  che  ad  una  sua  nuova  interpretazione  del  famoso 
verso  di  Nembrotte  nell'Inferno  dantesco.  Dirò  prima 
dell'opuscolo,  non  già  facendone  una  particolareggiata 
rassegna,  ma  invece  pigliandone  in  esame  alcune  sen- 
tenze spettanti  alla  lingua  nostra  ed  alla  Divina  Com- 
media^ e  verrò  poi  alla  interpretazione  del  professore 
Lasinio. 

Gran  miracolo  questo  nostro  poeta  !  Tutte  le  nazioni 
colte  lo  vogliono  conoscere,  ^i  traduce  in  tutte  le  lin- 
gue che  hanno  una  letteratura;  i  dotti  stranieri  isti- 
tuiscono accademie  coli'  unico  intendimento  di  studiarlo 
ed  interpretarlo.  Egli  è  considerato,  anziché  come  una 
gloria  italiana,  come  una  gloria  del  genere  umano.  In 
Italia  è  il  poeta  della  nazione,  fuori  d'Italia  è  il  poeta 
de'  sapienti.  Gli  scienziati  e  i  letterati  tutti  trovano  in 
lui  qualche  cosa  che  faccia  a'  loro  studi:  i  filosofi  lo 
chiamano  il  cantore  della  filosofia,  i  teologi  il  vate  della 
scienza  divina,  gli  storici  il  poeta  storico  per  eccellenza, 
gli  astronomi,  i  matematici,  i  fisici  e  perfino  i  medici 
pensano  che  egli  fosse,  per  quanto  lo  comportavano  i 
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tempi,  pili  che  mezzanamente  addottrinato  nelle  loro 
discipline.  Ma  chi  crederebbe  che  anco  gli  orientalisti 
trovino  nella  Divina  Commedia  materia  di  studio  ?  Or 
bene:  l'ab.  Lanci,  il  Fliigel,  il  D'Ammon  e  lo  Schier, 
per  tacere  di  molti  altri,  scorgono  in  quel  poema  del- 
l'ebraico e  dell'arabo. 

Lo  scritto  del  signor  Schier  non  può  riuscire  indif- 
ferente a  noi  italiani,  perché,  com'  è  naturale,  ci  piace 
di  conoscere  come  la  pensino  delle  cose  nostre  i  dotti 
stranieri.  Mi  sembra  però  ch'egli,  giudicando  della  lingua, 
nostra  e  del  nostro  Poeta,  sia  caduto  in  alcune  inesat- 
tezze ed  errori  che  torna  utile  di  chiarire,  perché  trat- 
tandosi d' uomo  autorevole  per  dottrina,  potrebbero  da 
taluno  essere  troppo  leggiermente  accolti  con  danno 
del  vero.  Ne  darò  adunque  un  breve  saggio. 

Credo  innanzi  tutto  ch'egli  estenda  al  di  là  de'  veri 
confini  r  influenza  degli  arabi  sulla  nostra  favella,  quando 
afferma  ricisamente  (pag.  10)  che  le  molteplici  relazioni 
che  gl'italiani  ebbero  per  pili  secoli  con  quel  popolo 
contribuirono  allo  sviluppo  iati  développement)  del  no- 
stro volgare.  E  nel  vero  i  vocaboli  arabi  entrati  nella 
nostra  lingua  sono  in  numero  scarsissimo,  e  contri- 
buirono ben  poco  allo  sviluppo  di  essa,  dacché  lo  svi- 
lupparsi di  una  lingua  non  avvenga  per  l'aggiunzione 
di  elementi  esterni  (i  quali  crederei  piuttosto  che,  sotto 
un  certo  rispetto,  a  questo  svilupparsi  fossero  d' impe- 
dimento), ma,  come  lo  dice  la  parola  stessa,  per  una 
cèrta  esplicazione  intima,  della  quale  la  scienza  lin- 
guistica oggi  conosce  in  gran  parte  le  leggi.  È  omai 
dimostrato  come  l' italiano  altro  non  sia,  in  sostanza, 
che  un'analisi,  tino  sviluppo  analitico  del  latino  popo- 
lare ;  quindi  i  vocaboli  arabi,  o  di  qualsiasi  altra  fa- 
vella che  vi  si  aggiunsero  di  fuori,  non  potevano  in 
niun  modo  entrare  in  cotale  sviluppo,  per  la  sempli- 
cissima ragione  che  venivano  di  fuori.   Lo  Schier  non 
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si  tiene  adunque  abbastanza  lontano  dal  vecchio  errore, 
pel  quale  nella  ricerca  dell'origine  della  lingua  nostra 
davasi  tanto  peso  alle  favelle  straniere,  da  considerare 
r  italiana  come  una  mischianza  di  quelle  col  latino  cor- 
rotto, dottrina  che  nessuno  oggi  oserebbe  di  sostenere. 
11  dotto  scrittore  mostra  tenere  per  indubitato  che 
Dante  avesse  cognizione  dell'arabo,  ed  è  alquanto  sin- 
golare il  modo  onde  egli  s' ingegna  di  trarre  il  lettore 
nella  sua  opinione.  E  poGo  probabile^  egli  dice,  che  un 
genio,  come  quello  di  Dante,  il  quale  s'impadroniva 
con  ardore  di  tutto  ciò  che  V  uomo  può  sapere^  abbia 
potuto  trascurare  uno  studio  il  quale  aver  doveva  tanto 
attrattivo  per  lui.  0  io  m' inganno,  o  con  questo  modo 
di  argomentare  a  priori  si  giungerebbe  anco  a  dimo- 
strare che  Dante  dovea  sapere  il  siriaco,  il  caldaico  e 
tutte  le  lingue  di  Babel  ;  ma  che  dico  delle  lingue  ?  do- 
veva essersi  impadronito  di  tutto  eiò  ehe  l'uomo  può  sa- 
pere.  Ma  d'onde  avrebbe  egli  potuto  attingere  (domanda 
lo  Schier)  la  notizia  delle  costellazioni  dell'altro  emisfero, 
se  non  da  sorgenti  arabe  ì  (V.  nota  a  p.  82;  —  Prima  di 
tutto,  rispondo,  si  può  attingere  a  sorgenti  arabe  senza 
saper  l'arabo,  voglio  dire,  valendosi  dell'opera  di  chi  lo 
sappia  ;  in  secondo  luogo  la  notizia  che  Dante  mostra  ave- 
re di  quattro  stelle  del  polo  antartico  {Purg.,  I)  poteva 
averla  tratta  dal  catalogo  di  Tolomeo,  allora  notissimo 
a'  dotti,  0  anco  dalle  relazioni  di  Marco  Polo,  che  in 
un  suo  viaggio  oltrepassò  (come  tutti  sanno)  la  linea 
equinoziale,  e  fu  di  ritorno  in  patria  l'anno  1295,  pa- 
recchi anni  innanzi  cioè  che  il  poeta  avesse  posto  mano 
alla  seconda  cantica,  nella  quale  appunto  si  fa  cenno  di 
lette  stelle.  —  Si  sa  pure,  dice  lo  Schier,  che  Dante  ebbe 
3ura  di  formarsi  una  bella  mano  di  scritto;  or  non 
avrebbe  egli  in  questo  seguitato  il  precetto  arabo,  che 
dice  ;  applicatevi  alla  calligrafia^  perché  essa  è  un  mezzo 
di  sussistenza  f  —  L'argomentazione  si  ridurrebbe  in  so- 


stanza  alla  seguente.  =  Dante  era  callìgrafo,  dunque 
doveva  conoscere  l'arabo.  =  Ma  è  chiaro  che  il  dotto 
scrittore  non  può  aver  voluto  dare  qui  alle  sue  parole 
il  valore  di  un  vero  e  proprio  ragionamento.  Per  ciò 
non  dobbiamo  farne  caso.  V.  nota  a  p.  82. 

Lo  Schier  prosegue.  «  I  biografi  di  Dante  non  dicono 
nemmeno  ch'egli  alt  été  familiarisé  con  l'ebraico,  e 
nulladimeno  siamo  condotti  a  crederlo,  salvoche  egli 
non  si  sia  prevalso  delV erudizione  di  qualche  ebreo  per 
comporre  un  verso  intiero  in  quella  lingua».  Or  qui 
farei  volentieri  una  domanda;  Se  Dante  potè  valersi 
della  erudizione  di  qualche  ebreo  per  comporre  un 
un  verso  in  quella  lingua,  o  perché  mai  non  avrebbe 
egli  potuto  all'  istesso  modo  valersi  della  erudizione, 
se  non  di  qualche  arabo,  almeno  di  un  conoscitore  del- 
l'arabo, per  acquistar  notizia  delle  quattro  stelle  dette 
la  Croce  del  sud  f  Perché  quanto  all'ebraico  ragionare 
in  un  modo,  e  quanto  all'arabo  in  un  altro?  Eppure 
la  logica  è  una  sola.  Ma  qual'  è  poi  l' intiero  verso 
ebraico  della  Divina  Commedia  ì  Secondo  il  Lanci 
e  Io  Schier  è  il  grido  di  Pluto: 


Pape  Satan,  pape  Satan  aleppe  1 


E  legge  d'Ermeneutica  che  a  intendere  i  luoghi 
oscuri  di  uno  scrittore,  fa  d'uopo  raffrontarli  accu- 
ratamente e  senza  preoccupazione  di  sistema  co'  luo- 
ghi chiari  del  medesimo,  e  ingegnarsi  di  acquistare 
una  cognizione  per  quanto  si  possa  perfetta  del  modo' 
e  dello  stile  usato  da  esso  scrittore  in  casi  simiglianti. 
Ora  ognun  sa  che  l'Allighieri  è  solito  di  far  parlare  i 
personaggi  del  suo  poema  nella  lingua  istessa  nella  quale 
0  parlavano  realmente,  o  egli  almeno  supponeva  che 
avessero  parlato  nella  vita  mortale.  Così  Arnaldo  Da- 
niello, illustre  trovatore  di  Provenza,  parla  appunto 
nella  seconda  cantica  per  ben   nove  versi   in  proven- 
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zale  ;  Cacciaguida,  trisavolo  di  Dante,  come  colui  che 
visse  in  tempi  ne'  quali  le  persone  d'alto  grado  sde- 
gnavano il  nuovo  volgare,  parla  al  Poeta  nella  terza 
cantica  in  latino;  e  la  fiorentina  Beatrice  Portinari 
parla  nella  prima  in  sua  favella,  cioè,  in  fiorentino  a 
Virgilio  (Oommento  del  Boccaccio  e  quello  del  Giuliani)  ; 
e  Virgilio  stesso  che,  secondo  l'anacronismo  di  Dante, 
nacque  di  parenti  lombardi^  licenziando  le  ombre  di 
Ulisse  e  di  Diomede,  usa  una  frase  del  dialetto  lom- 
bardo.i  Dante,  primo  in  Italia  a  scrivere  un  trattato  sul 
nuovo  volgare,  dava  importanza  grandissima  alle  lin- 
gue ed  ai  dialetti,  contrassegnando  da  questi  i  popoli 
diversi.  Fu  imperatrice  di  molte  favelle,  dice  di  Semira- 
mide :  il  bel  paese  Ih  dove  il  si  suona  dice  a  contras- 
segnare i  toscani,  e  chiama  gente  del  sipa  i  bolognesi. 
Oltre  a  ciò'  egli  bene  spesso  si  piglia  la  cura  di  farci 
notare  come  gli  spiriti,  nei  quali  via  via  s'incontra  nel 
suo  mistico  viaggio,  riconoscano  al  dialetto  la  città 
dove  nacque.  Farinata  udendolo  parlare  col  maestro 
gli  dice  ; 

La  tua  loquela  ti  fa  manifesto 
Di  quella  nobil  patria  natio, 
Alla  qual  forse  fui  troppo  molesto  ; 

ed  il  fiero  conte  pisano,  facendosi  a  narrargli  quanto 
la  sua  morte  fu  cruda,  gli  dice  : 

Io  non  80  chi  tu  sie,  né  per  che  modo 
Venuto  se'  quaggiù,  ma  florentino 
Mi  sembri  veramente  quand'  i'  t'odo. 

Posto  dunque  che  Dante  fa  parlare  ciascuno  nella 
propria  favella,  perché  mai  avrebbe  egli  fatto  par- 
lare in  ebraico    Pluto,  il   quale   non    ho   mai    saputo 


....  0  tu,  a  cui  io  drizzo 
La  voce,  che  parlavi  mo  lombardo, 
Dicendo  :  Issa  ten  va'  :  più  non  t'  adizzo  ; 
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che  avesse  in  venerazione  Mosé  o  ne  studiasse  la  lin- 
gua? Pluto  è  divinitcà  greca  che  ha  in  guardia  le  ric- 
chezze, e  lo  stesso  suo  nome  tuXoOto^  significa  ricchezza  ; 
quindi  egli  è  custode  del  terzo  cerchio  eh'  è  degli  avari 
e  de'  prodighi,  essendoché  gli  uni  e  gli  altri  fecero 
mal  uso  delle  ricchezze,  al  modo  stesso  che  Cerbero 
dalle  tre  gole  bramose  sta  a  guardia  de'  golosi,  Fle- 
gias  iracondo  tragitta  le  anime  per  la  palude  ove 
son  fitti  nel  limo  gì'  iracondi,  e  Nesso  con  gli  altri  cen- 
tauri (pili  bestie  che  uomini)  hanno  in  guardia  il  fiumo 
di  sangue  ove  gemono  i  tiranni,  i  quali  (direbbe  il 
Macchia  velli)  usarono  più  la  bestia  che  1'  uomo. 

E  il  fatto  risponde  anche  nel  caso  nostro  ai  prin- 
cipi spiegati  fin  qui,  perché  Pluto  divinità  greca,  parlo, 
appunto  in  greco  nel  verso  citato  sopra,  che  l' interie- 
zione ripetuta  è  indubitatamente  greca  ;  il  nome  di  Sa- 
tana, primitivamente  ebraico,  considerato  come  nome 
proprio,  è  di  tutte  le  lingue  e  quindi  anche  della  greca; 
e  finalmente  la  terza  parola,  sebbene  da  principio  fe- 
nicia ed  ebraica  anch'essa,  come  tutti  sanno,  diventò 
greca,  quale  nome  della  prima  lettera  dell' alfabeto,  dac- 
ché aleph^  alpha  e  aUppe,^  sieno  in  sostanza  la  mede- 
sima cosa. 

I  commentatori  considerano  questo  verso  come  un 
miscuglio  di  pili  lingue,  ma  quanto  al  senso  concor- 
dano, non  so  come,  nel  riconoscervi  una  specie  d'in- 
vocazione a  Satana  fatta  da  Pluto,  preso  di  meraviglia 
al  vedere  discendere  un  uomo  vivo  nel  regno  de'  morti. 
«  La  frase  che  per  reticenza  è  tronca,  dice  il  Frati- 
celli, significa:  come,  o  Satanasso  eoìne,  o  Satanasso^ 
principe  dell'Inferno.  .  .  un  audace  mortale  osa  pene- 
trare qua  entro  ì  o  simili  :  »  esposizione  che  io  credo 
giusta.  E  che  la  frase  di  Pluto  sia  tronca,  lo  accenna 
Dante  stesso  nel  verso  seguente,  adoperando  con  la  so- 
lita proprietà  sua  il  verbo  eomineiò,  anziché  esclamò  od 
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altro  simigliante,  che  molti  ve  n'erano  da  potervisi  al- 
logare senza  offendere  la  ragione  del  metro.  Chi  adun- 
que abbia  questo  verso  per  greco,  non  è  condotto  a 
sforzar  le  parole  per  isp legarlo,  e  non  può  spiegarlo 
che  in  un  modo  solo,  e  la  spiegazione  (e  ciò  è  molto) 
risponde  esattamente  al  contesto. 

11  Lanci  e  lo  Schier,  ostinandosi  invece  a  voler 
che  sia  scrìtto  in  ebraico,  sono  costretti  prima  a  mu- 
tare Te  finale  della  parola  ^«pe  in  un'z,  poi  a  fare 
della  parola  stessa  due  pezzi,  scrivendo  invece  di  pape 
ì  due  monosillabi  pa,  jn^  senza  pensare  che  con  simili 
alterazioni  e  divisioni  da  sciarada,  tra  papa,  pappa, 
papavero  e  papa  vero  non  e'  è  una  differenza  al  mondo. 
Dopo  avere  smembrato  a  quel  modo  il  povero  pape, 
invocando  con  molta  erudizione  un  gran  numero  di  re- 
gole e  di  eccezioni  grammaticali  dell'ebraico,  tira,  tira, 
vengono  alla  interpretazione  del  testo.  E  qui  crederete 
voi  che  si  trovino  d'accordo,  o  almeno,  almeno,  che 
non  discordino  grandemente  1'  uno  dall'altro  ?  State  a 
sentire  :  11  Lanci  interpreta  così  :  Ti  mostra^  o  Sata- 
nasso nella  maestà  de*  tuoi  splendori,  o  principe  Sa- 
tanasso !  E  lo  Schier  spiega  invece  :  Os  Satance,  quin 
OS  Satance,  quin  evome  flammam!  Vedete  bene  che 
nella  spiegazione  dello  Schier  non  ci  resta  nulla  di  tutto 
ciò  che  è  in  quella  del  Lanci  ;  se  ne  va  persino  Sata- 
nasso che  nessuno  avrebbe  creduto  potesse  sparire,  e 
di  lui  non  ci  rimane  che  la  bocca. 

Venendo  ora  alla  nuova  interpretazione  delle  parole 
di  Nembrotte  proposta  dal  prof.  Lasinio,  io,  soddisfa- 
cendo al  desiderio  di  lui,  la  piglierò  in  esame  parago  - 
nandola  a  quelle  dell'abate  Lanci,  dello  Schier,  di  altri, 
e  ricercherò  se  ella  sia  o  no  più  rispondente  al  con- 
testo dantesco,  lasciata  da  parte  la  questione  lingui- 
stica. Ma  per  venire  a  ciò  è  necessario  fare  una  breve 
esposizione  del  canto  ove  trovasi  il  verso  in  quistione. 
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I  poeti,  dato  il  dorso  all'ultimo  vallone  di  Male- 
bolge,  seguitando  il  loro  cammino,  pervengono  all'orlo 
del  pozzo  che  si  apre  in  mezzo  all'  ottavo  cerchio  a 
inghiottire  i  traditori.  Dall'orlo  del  pozzo  torreggiano 
dalla  cintola  in  su  i  giganti  :  essi,  tranne  il  solo  Anteo 
che  non  ebbe  parte  nella  guerra  contro  Giove,  sono 
avvinti  da  immani  catene,  onde  non  moveranno  più  in 
eterno  le  braccia  che  menarono  nelle  empie  battaglie. 
11  primo  che  tiri  a  sé  gli  occhi  e  la  mente  dell'Allighieri 
è  Nembrotte,  di  cui  il  Poeta  ci  descrive  con  la  consueta 
evidenza  la  mole  smisurata  ;  indi  prosegue  ; 

Raphel  mai  amech  zabi    almi, 
Cominciò  a  gridar  la  fiera  bocca, 
Cui  non  si  convenien  più  dolci  salmi. 

E  il  Duca  mio  vèr  Ini:  anima  sciocca, 
Tienti  col  corno,  e  con  quel  ti  disfoga, 
Quand'  ira  o  altra  passion  ti  tocca. 

Corcati  al  collo  e  troverai  la  soga, 
Che  '1  tien  legato,  o  anima  confusa 
E  vedi  lui  che  il  gi-an  petto  ti  doga. 

Toi  disse  a  me  :  egli  stesso  s'accusa  ; 
Questi  è  Nembrotto,  per  lo  cui  mal  coto 
Pure  un  linguaggio  nel  mondo  non  s'  usa, 

Lasciamlo  stare,  e  non  parliamo  a  voto  ; 
Che  cosi  è  a  lui  ciascun  linguaggio, 
Come  '1  suo  ad  altrui,  eh'  a  nullo  è  noto. 

Ora  io  credo  sia  da  ritenere  che  Dante  abbia  voluto 
con  quelle  strane  parole  di  Nembrotte  dare  come  un 
saggio  delia  confusione  babelica  delle  lingue,  della  quale 
fu  quel  superbo  la  principale  cagione.  Ciò  posto,  si  do- 
manda: avrà  egli  Dante  coniato  di  sua  testa  quelle 
voci?  Tale  supposizione  sarebbe,  mi  sembra,  quasi  una 
puerilità,  certo  cosa  indegna  di  Dante,  il  quale  per 
giunta  in  questo  luogo  si  sarebbe  discostato  dal  modo 
ch'ei  tiene  sempre  in  somiglianti  casi,  che  è,  come  ve- 
demmo, di  fare  che  ciascuno  parli  nel  mondo  degli  spi- 
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riti  il  linguaggio  stesso  che  parlò  nel  mondo  de'  vivi: 
quindi  è  da  eliminare  senz'altro.  Ma  si  domanda  an- 
cora: se  il  Poeta  non  inventò  bizzarramente  quelle  voci, 
le  avrà  egli  tolte  da  una  sola  lingua  semitica  o  da  più  ? 
Se  da  una,  or  come  renderebbero  esse  immagine  della 
confusione  babelica  ?  Ed  in  oltre,  come  avrebbe  egli  in 
tal  caso  fatto  dire  a  Virgilio  che  Nembrotte  è  un'anima 
seioeea  e  confusa^  che  parlare  con  lui  è  un  parlare  a 
vuoto,  perché  come  egli  non  intende  il  linguaggio  de- 
gli altri,  così  gli  altri  non  intendono  sillaba  del  suo? 
Difatti  se  Nembrotte  parla  in  caldaico,  per  es.,  od  in 
arabo,  i  caldei  almeno  o  gli  arabi  la  dovrebbero  inten- 
dere. Ma  Virgilio  (risponde  lo  Schier)  non  vuol  già  dire 
con  quelle  parole  che  il  linguaggio  di  Nembrotte  è  inin- 
telligibile a  tutti,  ma  solamente  all'ombre  di  coloro  che 
già  furon  compagni  di  quel  superbo  nell'opera  inconsu- 
mabile della  torre,  ed  ora  gli  son  compagni  all'inferno. 
Ma  il  fatto  è  che  Virgilio  non  fa  benché  il  menomo 
cenno  di  costoro,  e  dice  esplicitamente  e  assolutamente 
che  il  linguaggio  di  Nembrotte  non  è  noto  a  nullo,  cioè, 
a  nessun  uomo,  e  quella  negazione,  quando  non  sia  li- 
mitata da  altre  parole,  esclude  tutti,  e  non  già  alcuni 
solamente. 

Nembrotte  adunque  non  è  inteso  da  nessuno,  cioè, 
parla  un  linguaggio  non  parlato  e  non  inteso  da  nessun 
popolo.  Or  qui  si  domanda:  ma  Virgilio  lo  intende  egli 
questo  linguaggio  ?  E,  badate  bene  che  la  domanda  non 
è  assurda,  perché  Virgilio  nella  Divina  Commedia  non 
è  un  uomo  solamente,  ma  il  simbolo  della  ragione  umana. 
Ora  nel  caso  che  le  parole  di  Nembrotte  fossero  raccoz- 
zate da  pili  linguaggi  ed  esprimessero  un  senso,  Virgi- 
lio, che  sa  tutti  i  linguaggi,  dovrebbe  venire  a  capo 
d'intenderle.  Se  non  che,  stando  al  contesto  parrebbe 
che  Virgilio  istesso,  il  mar  di  tutto  il  senno,  eolui  che 
onora  ogni  scienza  ed  arte^  che  può  dire  quanto  ragion 
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vede  non  arrivi  a  cavare  un  costrutto  dalla  gran  bocca 
(li  Nembrotte,  al  cui  fiero  grido  risponde  (e  badate  che 
risponde  ver  lui,  non  a  lui   proprio  che  sarebbe  stato 
tempo  perso)  chiamandolo  anima  sciocca  e  confusa.  E 
di  vero,  se  Virgilio  avesse  capito  il  senso  di  quelle  pa- 
role, io   mi  penso  che  Dante   non   lo  avrebbe  taciuto, 
poiché  veggo  che,  a  proposito  delle   parole  di   Pluto, 
egli,  a  farci    intendere   come   quella   lingua  non  fosse 
ignota  al  maestro,  soggiunge  subito,  chiamandolo  quel 
savio  gentil  ehe  tutto  seppe,  cioè  anco  il  significato  di 
quelle  parole.  Né  si  dica  che   la  frase,  ìion  parliamo  a 
vuoto,  non  significa  già  che  Virgilio  ignori  il  linguaggio 
di  Nembrotte,  ma  invece  che  questi  ignora  il  linguaggio 
del  poeta  latino  ;  poiché,  se  Virgilio  avea  notizia  della 
favella  nembrottiana,    poteva  parlare  in   quella  al  gi- 
gante e  spiegar  poi  le  risposte  avute  al   discepolo. 

Ma,  si  risponderà,  se  non  l'intese  e  come  può  dire 
di  lui,  che  con  quel  discorso  si  aceusa  da  se  stesso? 
Qui  accusarsi  non  significa  già  proferire  la  propria  ac- 
cusa, dire  cioè,  parole  che  col  loro  senso  la  esprimano, 
ma  con  bellissimo  e  naturalissimo  iraslato,  comune  an- 
che nel  parlar  familiare,  vuol  dire  invece  che  Nembrotte 
si  onanifesta,  si  da  a  conoseere  con  quel  suo  strano  e 
confuso  parlare  per  l'autore  della  confusione  delle 
lingue. 

Questo  linguaggio  adunque  che  appalesa,  che  accusa 
la  confusione  babelica,  ha  da  essere  appunto  una  con- 
fusione, cioè  una  mischianza  di  diversi  linguaggi;  ed 
eccoci  ricondotti,  dal  progresso  della  nostra  analisi,  alla 
terza  supposizione  posta  sopra.  Scrivere  un  verso  me- 
scolato di  vari  linguaggi,  per  quanto  considerato  in  sé 
possa  sembrar  cosa  strana,  non  lo  è  già  in  Dante  fra 
le  cui  rime  abbiamo  una  canzone  in  lingua  trina,  cioè^ 
mescolata  di  versi  provenzali,  latini  ed  italiani,  ed  in 
questo  luogo  del  poema,  per  le  ragioni  dette  sopra,  un 
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verso  siffatto  verrebbe  ad  essere  una  bellezza.  ^  Se  non 
che  la  confusione  di  quel  verso  non  consiste  solamente 
in  questo  che  è  fuso  eon  più  lingue,  ma  anco  in  que- 
st'altro, che  è    una   confusione,  un   viluppo  quanto  al 
senso.  Nembrotte,  ricordiamocene  bene,  non  è  un  Mez- 
zofanti, ma  è  un  cervellaccio  storto,  un  cervello  che  non 
connette  ;  è  un  bestione  smisurato  in  cui  vivono  soltanto 
le  passioni  violente:  quando  è  tocco   dall'ira,    non  sa 
far  altro  che  dar  di  piglio  ad   un  corno,  che  gli  cinge 
come  una  doga  il  gran  petto,  e  sfogarsi  a  suonare  più 
terribilmente  che  non  sonò  Orlando  nella  famosa  rotta 
dì  Roncisvalle;  oppure   spalanca  la   fiera  bocca  a  gri- 
dare parole  inintelligibili  allo  stesso  Virgilio,  che  pure 
intende  ogni  umana  favella.  Anzi  il  poeta  non  dice  nean- 
che che  è  Nembrotte  proprio  che  comincia   a  gridare, 
ma  è  piuttosto  la  sua  gran  bocca  che  manda  fuori  que' 
gridi.  E  son  certo  che  chiunque  conosca  le  più  riposte 
proprietà  di  nostra  lingua,  e  penetri  addentro  nelle  ra- 
gioni dello  stile  dantesco,  non  vorrà  tacciare  di  pedan- 
teria questa  osservazione.  Dico  adunque,  insistendo,  che 
Nembrotte  è  sì  stupido,  si  sbalordito,  sì  privo  di  mente, 
che  non  è  egli  proprio,  ma  la  sua  bocca  che  grida  a 
quel  modo,  o,  in  altri  termini,  egli  grida  senz'altro  pen- 
sare ciò  che  gli  viene  alla  bocca.  Le  sue  voci  son  vere 
parole  tolte  da  più  linguaggi;  quindi  presa  ciascuna  da 
sé  hanno   un   senso,   ma   raccozzate  a  casaccio  a  quel 
modo  diventano  un  guazzabuglio  inintelligibile  a  mente 
umana.  Ciò  concludo  stando  unicamente  al  contesto. 


1  Scrissi  queste  parole  prima  di  conoscere  V  articolo 
del  prof.  Lasinio.  Vedendolo  ora  per  la  prima  volta  sulle 
prove  di  stampa,  raccomando  al  lettore  la  nota  7*  del  me- 
desimo, nella  quale  si  afferma  che  il  verso  in  quistione  può 
interpretarsi  anco  per  mezzo  di  più  lingue  tra  le  semitiche, 
cavandosene  pur  sempre  una  sentenza  che  sostanzialmente 
non  differirebbe  da  quella  che  il  Lasinio  stesso  ottiene  va 
lendosi  dell'arabo. 
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Perché  dunque  domanderà  taluno,  affaticarsi  a  ca- 
varne un  costrutto?  Per  acquistar  piena  certezza,  ri- 
spondo, se  il  costrutto  c'è  o  no.  È  vero  però  che  Dante 
ci  dice  che  non  c'è  ;  ma  egli  è  un  poeta,  e  noi  non 
siamo  costretti  a  credere  qui  alle  sue  parole,  le  quali 
potrebbero  anco  essere  un  artificio  poetico  per  serbare 
la  verosimiglianza  del  carattere  di  Nembrotte,  o  for- 
s'anche  per  mettere  in  impiccio  i  dotti.  È  torse  assurda 
questa  supposizione  quando  si  parla  di  un  poema  nel 
quale  alle  più  stupende  ispirazioni  del  genio  si  accop- 
piano bene  spesso  i  più  sottili  artifizi  della  scuola?  A 
me  non  sembra  come  non  sembrò  a  que'  dotti  orienta- 
listi, che  si  posero  in  vari  tempi  alla  difficilissima  opera 
d'interpretar  le  parole  nembrottiane. 

L'abate  Lanci  le  spiega  ==  Esalta  lo  splendor  mio 
nell'abisso,  siccome  rifolgorò  per  lo  mondo. 

D'Ammon  di  Dresda  =  Quam  stulte  incedit  flumina 
Orci  puer  mundi  mei! 

Flugel  =  Mon  éclat  s'est  engouffré,  voici  mainte- 
nant  mon  monde. 

Schier  =  Summa  mea  in  fundum  cecidit  vis  gloria 
mundus. 

Lasinìo  ==  Exeelsus  erat  splendor  meus,  profun- 
dus  (factus)  fuif,  superbia  mea,  seientia  mea  (prae  ce- 
teris). . .;  0  anche:  Elatio  o  sublimitas^  o  simile,  splen- 
doris  Tnei  profunda  (facta)  fuit,  superbia  mea,  seientia 
mea  {prae  eeteris)  ovvero  :  (Jam)  effulsit  splendor  meus, 
profundae  faetae  sunt  (in  profundum  ceciderunt)  su- 
perbia mea,  seientia  mea  {prae  eeteris). 

Tutti  questi  filologi  interpretano  dall'arabo.  I  dotti 
in  quella  lingua  potranno  paragonare  le  varie  inter- 
pretazioni sul  testo  :  io  le  considererò  in  sé,  e  dirò 
quale  mi  sembri  più  dantesca. 

Quella  del  Lanci  contiene  una  invocazione  ed  una 
preghiera,  ma  i  dannati,  invece  di  pregare,  bestemmiano. 
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Essi  sanno  troppo  bene  che  non  è  amico  a  loro  il  re  del- 
Ihmiverso,  né  osa  di  pregare  Francesca  anima  piena  di 
amore;  pregherà  egli  quel  superbissimo  e  ferocissimo? 
Ricordiamoci  di  Capaneo  che  giacendo  dispettoso  e  torto 
sotto  la  pioggia  di  fuoco,  disfida  ancora  i  fulmini  di  Giove. 
Si  dirà  che  Nembrotte  non  invoca  Dio,  ma  Lucifero; 
se  non  che  il  Lucifero  di  Dante  è  là  confìtto  nella 
ghiaccia  dei  traditori,  né  altro  può  che  dirompere  co' 
denti  a  guisa  di  maciulla  Cassio,  Bruto  e  Giuda  Sca- 
riote: e  l'invocarlo  sarebbe  tempo  perduto.  In  quella  di 
D'Ammon  si  chiama  ^lier  Dante,  il  quale  era  già  nel  mezzo 
del  cammin  di  nostra  vita,  cioè  nel  35^  anno  ;  e  il  no- 
stro Poeta  nel  designare  l'età,  come  in  ogni  altra  cosa, 
suole  essere  esattissimo.  Forse  quéi  puer  mundi  mei  "po- 
trebbe  anco  intendersi  un  figlio  del  mio  mondo  un  pic- 
colo figlio^  un  fanciullo  della  terra.  E  se  Nembrotte  non 
fece  che  paragonarsi  a  Dante  nella  statura,  certo  potè 
chiamarlo  fanciullo. 

Le  altre  tre  spiegazioni  quanto  alla  sentenza  gene- 
rale concordano,  e  mi  sembran  tutte  non  indegne  di 
Dante  ;  degnissima  poi  l' ultima,  e  ciò  per  due  ragioni  : 
l''  perché  nello  stesso  numero  di  parole  aduna  più  con- 
cetti e  tutti  gagliardi  e  naturali  e  spontanei  in  chi 
parla  ;  e  tale  è  per  fermo  il  carattere  dello  stile  dante- 
sco ;  2®  perché  in  quella  si  contrappone  (ciò  che  non  si 
fa  nelle  altre)  la  ignoranza  presente  alla  scienza  passata, 
e  quindi  lega  più  d'ogni  altra  con  le  parole  di  Virgilio, 
nelle  quali  si  rinfaccia  appunto  a  quel  superbo  la  con- 
fusione e  la  stoltezza. 

=  Ecco  (dice  quel  grande  caduto)  l'eccesso  del  mio 
splendore  e  della  mia  gloria;  la  mia  superbia  e  la 
scienza  per  la  quale  su  nel  mondo  superava  gli  altri 
mortali  è  divenuta  oscurità  ed  abisso!  =  Sublime  la- 
mento che  ci  richiama  alla  memoria  qua*  terribili  versi 
dello  stesso  Divino  Poeta: 
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Quanti  si  tengon  or  lassù  gran  regi, 
Glie  qui  staranno  come  porci  in  brago, 
Di  sé  lasciando  orribili  dispregi. 

Il  pensiero  della  passata  grandezza,  della  gloria  e 
della  scienza  che  non  son  pili,  fa  sentire  più  duramente  a 
quell'anima  altera  ed  orgogliosa,  avvezza  a  inebriarsi 
della  potenza,  l'avvilimento  nel  quale  è  caduta,  al  modo 
istesso  che  la  pietosa  storia  de'  dolci  sospiri  narrata  da 
Francesca  al  Poeta  strappa  le  lacrime  dagli  occhi  di 
Paolo:  al  modo  stesso  che  l'immagine  de'  ruscelletti 
che  da'  verdi  colli  del  Casentino  discendono  giù  in  Arno 
facendo  freddi  e  molli  i  loro  canali,  asciuga  vie  più  le 
fauci  dell'idropico  mastro  Adamo,  e  lo  fa  esclamare 
dolorosamente  : 

Io  ebbi  vivo  assai  di  quel  che  i'  volli  ; 
Ed  ora  lasso  !  un  goociol  d' acqua  bramo  ! 

E  così  dovea  pur  essere  perché  la  dannazione  fosse 
compiuta,  cioè  fosse  vera  dannazione,  non  essendovi 
maggior  dolore  che  ricordarsi  del  tempo  felice  nella 
miseria.  Ora  in  Nembrotte,  come  negli  altri  giganti  che 
non  sono  cruciati  da  tormenti  fisici,  tanto  più  fiera- 
mente debbono  abbondare  i  dolori  morali. 

Il  professore  Lasinio  darà  conto  della  sua  spiega- 
zione sotto  il  rispetto  linguistico  :  quanto  a  me,  desidero 
di  tutto  cuore  che  i  dotti  l'accolgano,  poiché  per  essa 
si  verrebbe  a  scuoprire  una  bellezza  di  più,  anzi  un 
un  verso  sublime  di  più  nell'eterno  poema.i 

Giuseppe  Pucoianti. 

1  Firenze,  1867,  tipografia  Fodratti. 

Nota. 

«  Gli  Elementi  astronomici  di  Alfragano  ebbero  nel  M.  E. 
Tina  grande  diffusione  (come  testimonia  lo  straordinario  nu- 
mero dei  mss.  che  ce  Ji  anno  tramandati)  e  anche  Dante  li 
cita  più  volte  » .  Campani,  E  «  Libro  d.  aggregazione  d.  stelle  » 
di  Alfragano,  in  questa  Collezione,  voli.  87-90,  pp.  7-8. 


DELLA  UNITA  DI  LINGUA  IN  ITALIA 


chiesto  (il  volgare  fiorentino)  sarà  luce 
miova,  sole  nuovo. . .  e  darà  luce  a  coloro 
che  sono  in  tenebre. 

Dante,  Convito,  I,  3. 


Quando,  or  sono  alcuni  anni,  ebbi  letto  per  la  prima 
volta  la  Lettera  sulla  lingua  italiana  indirizzata  dal 
Manzoni  a  Giacinto  Carena,  esclamai  meravigliato  — 
Ecco  finita  una  quistione  che  si  agitava  in  Italia  da  cin- 
que secoli  —  ;  e  allorché  seppi  a  questi  giorni  che  il 
Ministro  della  Istruzion  pubblica  aveva  pregato  appunto 
il  Manzoni  a  volere  insieme  con  altri  egregi  uomini,  pro- 
porre al  Governo  i  mezzi  pili  adatti  a  darci  unità  di 
lingua,  ora  che  finalmente  abbiamo  ottenuto  unità  di 
nazione,  resi  dentro  di  me  infinite  grazie  al  Ministro, 
che  invitava  quel  grande  a  far  udire  ancora  una  volta 
la  sua  voce  autorevole  e  venerata  agli  Italiani.  —  Il  Man- 
zoni, rispondendo  al  Ministro  —  dissi  tra  me  —  non  può 
che  ripetere  sotto  nuove  forme  e  con  un  intendimento 
più  pratico  le  cose  e  gli  argomenti  della  lettera  al  Ca- 
rena, per  la  potente  ragione  ch'egli  ha  con  essa  già 
colto  nel  vero,  ed  il  vero  è  uno  solo.  Lessi  poi  avi- 
damente la  relazione,  e  vidi  che  non  mi  ero  ingannato  : 
gli  stessi  principi  con  le  stesse  ragioni  sostenuti  e  lu- 
minosamente"" dimostrati,  le  stesse  obiezioni  invincibil- 
mente combattute  e  distrutte,  e  infine  la  stessa  conclu- 
sione, che  la  lingua  italiana  si  dee  cercare  nell'idioma 
fiorentino  e  non  altrove.  La  tesi  manzoniana  mi  pareva 
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sì  certa,  sì  potenti  le  ragioni  allegate  a  sostenerla,  e  sì 
evidenti  infine  i  modi  del  suo  discorso,  che  ritenevo  per 
cosa  vicina  all'impossibile  che  altri  fosse  per  oppor- 
glisi,  non  dico  già  su  qualche  particolare,  ma  sui  prin- 
cipi stessi  da  cui  muove,  e  sulla  conclusione  pratica  a 
cui  unicamente  è  rivolto  il  suo  ragionamento:  non  mi 
poteva  sembrare  verosimile,  dico,  che  pervenuti  final- 
mente dopo  tante  giravolte  alla  méta  d' un  lunghissimo 
e  faticosissimo  cammino,  ci  dovessimo  ostinare  a  cre- 
derci sempre  sulle  mosse  e  in  obbligo  di  ricominciare 
daccapo,  come  se  non  ci  fossimo  accorti  per  nulla  di  avere 
neanche  mosso  un  passo.  Ma  questa  volta  mi  ero  in- 
gannato davvero,  che  di  lì  a  poco  mi  trovai  a  veder 
mettere  in  campo,  e  da  persone  per  lo  più  versate  in 
tali  studi,  parecchi  argomenti  più  o  meno  speciosi  con- 
tro alla  proposta  del  Manzoni.  Tali  argomenti  appunto 
voglio  pigliare  in  esame  nel  corso  di  questo  mio  breve 
scritto,  perché  troppo  mi  dorrebbe  se  a  quella  proposta 
eh'  io  tengo  per  sapientissima,  e  da  doversi  mettere  ad 
effetto,  potesse  venire  qualche  inciampo  dall'errore  che 
piglia  talvolta,  specialmente  in  quistioni  avviluppate 
come  questa,  l'apparenza  del  vero. 

Chi  disse  che  una  quistione  posta  bene  è  per  metà 
risoluta,  disse  una  gran  verità,  della  quale  anco  allora 
che  meno  lo  crediamo  e  protestiamo  ad  alta  voce  l'op- 
posto, ci  dimentichiamo  spessissimo.  Dunque  facciamo 
ad  intenderci,  per  carità,  tanto  più  che  noi  tutti  non 
ricerchiamo  altra  cosa  che  il  vero,  e  soltanto  nel  vero 
possiamo  realmente  metterci  una  buona  volta  d'accordo. 
Procediamo  adunque  con  ordine,  discutendo  una  cosa 
alla  volta,  rispondendo  a  una  difficoltà  alla  volta,  fin- 
ché non  siamo  arrivati  alla  fine. 

E  prima  di  tutto  che  cosa  ricerchiamo  noi  ?  —  Una 
lingua  comune  a  tutti  gl'Italiani.  —  Sta  bene.  —  Ma, 
domando  ancora  :    cerchiamo  noi    una  lingua   che  già 
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esista  in  Italia?  —  Certo,  che  le  lingue  non  si  fabbri- 
cano mica  li  su  due  piedi,  né  si  pigliano  in  prestito 
come  i  milioni  da'  forestieri.  —  Ora  è  chiaro,  che  se 
questa  lingua  comune  esistesse  come  comune  in  Italia, 
la  quistione  sarebbe  finita;  noi  avremmo  già  trovato 
quella  cosa  appunto  che  andiamo  cercando:  dunque  la 
lingua  che  cerchiamo  esiste  bensì  in  Italia,  ma  non  ci 
esiste  come  comune,  ci  esiste  come  idioma,  loquela,  dia- 
letto (chiamatela  come  volete)  proprio  d'una  parte 
d'Italia.  Badate  bene  :  non  si  nega  che  in  tutte  le  parti 
d'Italia  non  ci  sia  un  certo  numero  di  vocaboli  comuni  ; 
ma  una  lingua  non  è  già  un  certo  numero  di  vocaboli 
senz'altro,  è  bensì  un  certo  numero  di  vocaboli  ado- 
perati (come  dice  il  Manzoni)  da  una  società  effettiva 
ad  una  intiera  comunicazione  di  pensieri,  e  questa  lin- 
gua è  appunto  ciò  che  manca,  e  che  andiamo  cercando. 
Chi  non  concede  questa  definizione  d'una  lingua  viva, 
che  è  quanto  dire  d'una  lingua  proprio,  d'una  lin- 
gua davvero,  confonde  la  lingua  viva  con  una  lingua 
morta,  confonde,  dico,  ciò  che  è  con  ciò  che  fu,  ma  non 
è  più  una  lingua;  dacché  una  lingua  morta  importa 
bensì  (dice  il  Manzoni)  una  quantità  di  loeuzionij  ma 
una  quantità  non  adeguata  ad  una  intera  comuniea- 
zione  di  pensieri  tra  una  società  umana.  —  Ora  gli  op- 
positori non  menano  buono  al  Manzoni  questo  concetto, 
ma  tentano  invece  di  combatterlo  ragionandoci  sopra  in 
tal  modo  :  Il  concetto  che  voi  avete  delle  lingue  morte 
(dicono  costoro)  si  accomoda  forse  al  latino,  se  non  che 
conoscendone  noi  solo  quella  scarsa  parte  che  ci  fu  con- 
servata da'  pochi  scrittori  pervenuti  sino  a*  nostri 
giorni,  non  possiamo  giudicare  con  piena  cognizione 
delle  sue  attitudini  a  modificarsi  ed  accrescersi;  che 
per  questo  bisognerebbe  potere  interrogare  Cicerone  e 
Sallustio.  Ma  non  si  presta  in  generale  a  tutte  le  lin- 
gue morte  e  in  particolare  al  greco  antico.  Difatti,  se 
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una  lingua  morta  non  fosse  che  ciò  che  voi  dite,  il 
greco  antico  sarebbe  una  lingua  viva,  o  potrebbe  farsi 
rivivere,  perché  essendo  per  la  sua  struttura  gramma- 
ticale atta  ad  esprimere  qualunque  nuovo  pensiero,  sa- 
rebbe al  certo  sufficiente  alla  piena  manifestazione  de' 
pensieri  in  qualsiasi  delle  moderne  società.  E  in  prova 
di  questo  e  dell'adattarsi  mirabilmente  del  greco  a  si- 
gnificare le  cose  nuove,  basta  citare  le  scienze  che  sup- 
pliscono grecizzando  alla  povertà  delle  lingue  moderne. 
Certo,  se  Tucidide  tornasse  al  mondo,  saprebbe  signifi- 
care in  elegantissimo  attico  quanto  oggi  occorre  di  dire 
tanto  nella  vita  pubblica  quanto  nella  privata,  ma  non 
potrebbe  al  certo  far  rivivere  il  greco  antico,  perché  a 
fare  che  sia  viva  una  lingua,  oltre  alla  sua  sufficienza,  si 
richiede  1'  uso  di  parlarla.  —  In  primo  luogo  mi  pare 
che  le  parole  del  Manzoni  non  sieno  state  bene  intese. 
Quando  l'autore  dei  Promessi  Sposi  parla  del  latino,  in- 
tende appunto  parlare  di  quella  scarsa  parte  di  lingua, 
che  si  trova  nei  poelii  scrittori  pervenuti  sino  a'  nostri 
giorni,  e  appunto  perché  è  una  scarsa  parte  e  non  un 
tutto,  egli  non  la  chiama  vera  lingua,  perché  una  lin- 
gua 0  è  un  tutto,  0  non  è  nulla.  Poco  importa  che  que- 
sto tutto  sia,  considerato  assolutamente,  più  o  meno  co- 
pioso, basta  soltanto  che  sia  sufficiente  alla  piena  ma- 
nifestazione di  pensiero  una  società  effettiva,  che  solo  a 
questa  condizione  può  chiamarsi  un  tutto,  cioè  esprimen- 
te tutti  i  pensieri,  tutti  i  bisogni  (non  preme  saper  quanti) 
di  detta  società.  Quindi  la  lingua  d'una  società  rozza  e 
ignorante,  a  cagione  d'esempio,  sebbene  consti  d'  un  nu- 
mero di  voci  immensamenie  minore  al  latino,  è  un 
tutto,  cioè  una  lingua,  mentre  il  latino  non  è  che  una 
parte  d' una  che  fu  lingua  una  volta  e  che  non  è  più, 
e  per  dire  come  si  dice,  di  una  lingua  morta.  E  fosse 
anco  maggiore  che  non  è  il  numero  degli  scrittori  ro- 
mani giunti  sino  a  noi,  il  loro  latino  sarebbe  pur  sem- 
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pre  una  parte  e  non  un  tutto,   perchè  una  lingua  in- 
tera che  è  quanto  dire  una  lingua  proprio,  non  si  trova 
né  si  può  trovare  tutta  quanta    negli  scrittori   per  la 
ragione  (sono  parole  dello  stesso  Manzoni  nella  Lettera 
al  Carena)  che  lo  scrivere  non  è  né  può  essere  Tistru- 
mento  d'un  pieno  commercio  sociale,  non  ci  essendo  e 
non  ci  potendo  essere  tra  scrittori  e   scrittori    quella 
totalità  di  relazioni,  che  produce  quella  totalità  più  o 
meno  grande  di  vocaboli,  che  si  chiama  una  lingua.  — 
L'interrogare  Cicerone  e  Sallustio  non  ci  cade,  perché  non 
si  tratta  di  cercare  se  il  latino  parlato  a'  loro  tempi  era 
bastevole  a  esprimere  compiutamente  i  pensieri  e  i  senti- 
menti di  quella  età,  che  doveva  esserlo  al  certo,  ma  si 
tratta  invece  dì  sapere  se  il  latino  scritto,  cioè  quello 
che  ci  è  rimasto  sui  libri,   sia  o  no  bastevole  a  espri- 
mere i  sentimenti  e  le  idee  d' una  società  effettiva,  e 
questa  ricerca  la  possiamo  fare  da  noi,  anzi  Sallustio  e 
Cicerone  non  ci  potrebbero  dir  nulla,  se  tornassero  al 
mondo,   mentre   ciascuno   di    noi   sa   di    sicuro   che   il 
latino  rimastoci  è  insufficiente.  E  neanche   si  cerca  in 
questo  luogo  di  giudicare  delle  attitudini  che  il  latino 
avrebbe  avuto  a  modificarsi  ed  accrescersi,  che  non  par- 
liamo già  del  latino  quale    sarebbe  doventato    vivendo 
fino  ai  nostri  giorni,  ma  quale  era  ai  giorni  suoi  nelle 
scritture,  che  son  giunte  fino  all'età  nostra.  Del  resto 
il  latino,  0  meglio,  il  romano  parlato  giunto  con  le  sue 
modificazioni  e  alterazioni  fino  ai  nostri    giorni,  è  ap- 
punto per  la  massima  parte  l'italiano,  cioè,  gli  idiomi 
italiani. 

In  secondo  luogo,  il  Manzoni  non  ha  avuto  in  animo 
di  dire  tutto  ciò  che  sia  una  lingua  morta,  e  tanto  meno 
d'investigar  le  cagioni  per  le  quali  le  lingue  muoiono; 
egli  ha  voluto  solamente,  ed  è  ciò  che  faceva  al  suo 
scopo,  toccare  la  differenza  che  vi  è  tra  una  lingua 
viva  e  una  lingua  morta,  ed  ha  riposto  tale  differenza 
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nell'essere  la  prima  un  tutto  compito,  adeguato  cioè, 
al  bisogni  d'una  società  intera,  e  la  seconda,  la  parte 
superstite  nei  libri  di  un  tutto  che  fu,  ma  non  è  presente- 
mente. Non  è  giusto  adunque  che  gli  si  muova  rimpro- 
vero di  non  aver  detto  molte  altre  cose,  che  non  cade- 
vano nella  sua  tesi,  e  che  avrebbero  invece  dilungato 
il  pensiero  da  essa.  Inoltre  anco  qui  si  frantendono  le 
parole  del  grande  uomo,  quasi  egli  affermasse  che  le  lin- 
gue le  quali  più  non  si  parlano,  per  questo  fossero  morte, 
perché  constano  d'una  quantità  di  vocaboli  non  suffi- 
ciente, mentre  al  contrario,  secondo  la  sentenza  di  lui, 
esse  constano  di  una  quantità  di  vocaboli  insufficiente 
appunto  perché  son  morte,  o  in  altri  termini  essendo 
morte  nell'uso,  altro  non  rimane  di  esse  se  non  quella 
parte  che  fu  conservata  dagli  scrittori  ;  dico  parte, 
perché  come  osservammo  sopra,  negli  scrittori  non  vi 
è  né  può  esservi  tutta  quanta  una  lingua.  Che  il  greco 
antico  fosse  un  linguaggio  copiosissimo  e  attissimo  a 
tener  dietro  al  pensiero  per  tutte  le  sue  vie,  ed  a  po- 
tentemente e  durevolmente  significarlo  chi  l'ignora  ?  Ma, 
lo  dirò  anche  una  volta,  si  falsa  a  questo  modo  lo  stato 
della  quistione,  discostandoci  sempre  più  dal  risolverla 
come  tutti  desideriamo.  Anche  da  un  mucchio  di  rovine 
si  può  talvolta  argomentare  la  ricchezza  e  la  magni- 
ficenza d'un  palazzo  che  fu,  ma  ciò  non  toglie  che,  quanto 
all'uso  dell'abitarvi,  non  sia  da  preporre  a  quelle  spen- 
dide  e  gloriose  macerie  la  più  umile  casuccia.  Fuori  di 
metafora:  la  lingua  greca  in  quanto  la  conosciamo  sui 
libri,  è  al  certo  il  pili  ricco  e  splendido  idioma  di  tutta 
l'antichità,  ma  qualsiasi  idioma  moderno  anco  de'  meno 
copiosi  (e  dico  meno  copiosi  considerati  assolutamente 
non  rispetto  all'ufficio  che  devono  compire)  è  senza 
dubbio  più  adatto  di  quella  a  significare  compiutamente 
il  pensiero  della  società  che  oggi  lo  parla. 

Del  resto,  se  Platone  e  Tucidide  tornassero  a  vivere 
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tra  noi,  si  troverebbero  davvero  in  un  grosso  impiccio 
a  esprimere  non  dirò  in  attico  elegantissimo,  ma  in  at- 
tico solamente,  quanto  è  necessario  a  dirsi  nella  vita 
pubblica  e  nella  privata  de'  nostri  tempi,  seppure  è  vero 
che  la  vita  pubblica  e  la  privata  de'  nostri  tempi  è 
le  mille  miglia  lontana  da  quella  degli  Ateniesi.  Che 
se  le  scienze  pigliano  dal  greco  tanti  vocaboli  (e  così 
ne  pigliassero  meno)  a  dinotare,  spropositando  spesso 
nelle  composizioni,  i  nuovi  trovati,  non  è  a  credere 
che  lo  facciano  per  aiutarsi  della  impotenza  delle  lingue 
moderne  (poiché,  lasciando  stare  che  nell'inglese  e 
nel  tedesco  si  può  comporre  e  si  compone  non  altri- 
menti che  nel  greco  antico,  e  nell'italiano  stesso  in- 
vece di  barometro  si  potrebbe  anco  dire  e  più  esat- 
tamente pesa^aria  e  invece  di  teleseopio^  guardalon- 
tano)  ma  lo  fanno  più  che  altro  per  avere  come  una 
specie  di  lingua  universale,  affinché  ciò  che  si  sco- 
pre o  s'inventa  in  un  paese  abbia  un  nome  intelligibile 
ai  dotti  d'altri  paesi,  per  tacere  della  vanità  non  molto 
rara  agli  scienziati  di  allontanarsi  grecizzando  dai  modi 
di  dire  usati  comunemente.  Del  resto  della  impotenza 
delle  lingue  moderile  si  è  fatto  un  gran  parlare  dai 
retori,  e  anco  valentissimi,  perché  in  Italia  disgrazia- 
tamente la  retorica  si  è  appiccata  fin  qui  anco  a'  più 
robusti  intelletti,  senza  che  a  nessuno  sia  mai  caduto 
in  pensiero  di  ricercare  se  questa  tanto  lamentata  im- 
potenza delle  lingue  moderne  che  il  Botta  chiama  lin- 
guette {linguette  gl'idiomi  di  Dante,  di  Schiller,  di 
Shakspeare,  di  Racine  e  di  Rousseau  !)  fosse  poi  vera- 
mente un  fatto  0  non  piuttosto  una  di  quelle  tante  idee 
storte,  che  si  raccattano  in  certe  scuole,  e  si  ritengono  poi 
nella  testa  per  tutta  la  vita.  Ma  basti  di  ciò,  che  non 
voglio  uscire  di  carreggiata. 

La  discordia  adunque  tra  il  Manzoni  ed  i  suoi  av- 
versari, e  potrei  anco  dire  fra  la  scuola  moderna  e  l'an- 
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tica,  è  tutt' altro  clie  accidentale,  come  taluno  potrebbe 
credere  a  prima  vista;  è  Invece  essenzialissima,  perché 
versa  nientemeno  che  sul  concetto  stesso  della  lingua. 
Secondo  il  Manzoni  una  lingua  è  un  tutto  Indivisibile, 
secondo  i  suoi  oppositori  invece  il  latino  o  se  non  il 
latino  il  greco  antico,  che  è  quanto  dire  il  greco  de' 
libri,  che  è  quanto  dire  il  greco  morto,  è  una  lingua, 
sebbene  non  sia  un  tutto  vivo  individuo,  ma  una  parte 
d' un  tutto.  Ora  la  quistione  sta  tutta  qui.  Difatti  chi  non 
riconosce  in  una  lingua  questa  unità  e  totalità  che  è 
il  suo  carattere  essenziale,  che  è  la  stessa  sua  vita,  se 
voglia  esser  coerente,  deve  o  cadere  nel  vecchio  errore 
che  si  possa  pigliar  1'  italiano  da'  libri,  anziché  dalla 
bocca  del  popolo,  o  debba  desumersi  non  già  da  un 
idioma  solo,  ma  dagli  idiomi  di  tutta  quanta  la  nazione, 
tornando  al  volgare  illustre  aulico  e  cortigiano  di  Dante, 
secondo  che  l'intendevano,  o  forse  mostravano  d'inten- 
derlo, il  Monti  e  il  Perticari,  o  finalmente,  se  come  alcu- 
na volta  avviene,  il  buon  senso  vince  in  parte  la  falsità 
del  sistema,  concludere  che  la  lingua  italiana  si  voglia 
prendere  non  già  da  una  sola  loquela  di  Toscana,  ma 
da  tutte.  Ma  di  ciò  altrove;  che  per  ora  mi  basta  di 
avere  accennato  alla  connessione  delle  idee  ed  alle  con- 
seguenze che  dì  necessità  scaturiscono  da  certi  prin- 
cìpi; i  quali,  allorquando  voi  credete  dì  avere  abbattuti, 
vi  si  presentano  sotto  un'altra  forma,  costringendovi 
a  rinnovare  una  guerra,  che  credevate  finita  per  sempre. 
Ora  che  ci  siamo  tolto  dì  fra  i  piedi  un  inciampo, 
come  sarebbe  a  dire  un  pietrone,  ripigliamo  il  cammino. 
Se  la  lingua  che  cerchiamo  esiste  in  Italia,  certo  deve 
esisterci  come  idioma  (e  non  come  idiomi)  di  una  parte 
di  essa,  poiché  per  noi  idioma  e  lingua  significano  in  sé 
la  medesima  cosa,  altro  non  essendo  una  lingua  che  un 
idioma  particolare  parlato  primitivainente  in  una  parte 
d'una  nazione,  e    adottato  poi  dalle  altre  che  consen- 
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tono  di  preporlo  ciascuna  all'  idioma  proprio.  E  difatti 
che  cosa  sarà  una  lingua  ?  (non  vorrei  che  tornasse 
sotto  un'altra  forma  il  solito  errore  e  però  mi  curo  poco 
d'esser  breve)  o  l' insieme  di  piti  idiomi,  o  l' insieme 
de'  vocaboli  comuni  in  ciascun  idioma,  o  finalmente  un 
idioma  solo  eletto,  adottato  da  una  gente  intera.  Farmi 
che  un  quarto  caso  sia  impossibile.  Ora  l' insieme  di 
pili  idiomi  è  una  babilonia  e  non  una  lingua,  è  il  mo- 
stro della  poetica  d'  Orazio^  e  non  già  un  organismo 
vero,  vivo,  normale  ;  e  nel  caso  nostro  basterebbe  com- 
porre un  periodo  solo  mescolato  di  vocaboli  fiorentini, 
lucchesi,  napoletani,  veneziani  e  torinesi,  a  persuader- 
cene, se  fosse  necessario,  (che  non  è),  fare  anco  questo 
esperimento.  L'insieme  de'  vocaboli  comuni  a  ogni  idioma 
non  costituisce  una  lìngua,  ma  un'astrazione,  al  modo 
stesso  che  l' insieme  delle  qualità  comuni  a  tutti  gli  al- 
beri non  costituisce  già  un  albero  reale,  ma  l' idea 
astratta  di  albero.  «  Il  comune  italico  è  (secondo  il  Da- 
vanzati)  come  vino  limosinato  a  uscio  a  uscio,  né  pare 
che  brilli  ».  Egli  ha  detto  poco  :  il  comune  italico  non 
è  vino  che  non  brilla  (se  vino  qui  significa  lingua),  ma  non 
è  vino  affatto,  perché  l' insieme  de'  vocaboli  comuni  a 
ciascun  idioma  non  costituisce  un  tutto  adeguato  a'  biso- 
gni della  intera  nazione,  che,  se  lo  costituisse,  la  qui- 
stione  sarebbe  beli'  e  finita,  anzi  non  sarebbe  cominciata 
mai,  perché  ciascuna  parte  d' Italia  avrebbe  a  casa  sua 
tutta  la  lingua,  anzi  la  lingua  e  qualche  cosa  di  più,  il  che 
ciascun  vede  quanto  sia  lontano  dal  vero.  Il  Tasso,  nato 
a  Sorrento,  chiama  toscani  i  suoi  inchiostri  ;  il  Bembo, 
nato  a  Venezia,  scrive  in  fiorentino  ;  l'Ariosto,  nato  a 
Reggio,  scrive  nell'  idioma  stesso  del  fiorentino  Machia- 
velli ;  il  Davanzati  traduce  in  volgare  fiorentino  la  sto- 
ria di  Tacito  ;  il  Passavanti  traduce  nella  lingua  fioren- 
tina i  propri  scritti  latini,  e  Dante,  la  cui  sentenza 
stizzosa  del  volgare  eloquio  dette  origine  a  tanti  errori 


94 

e  a  tante  guerre  pettegole,  quando  è  in  calma,  confessa 
di  avere  scritto  il  suo  poema  nel  parlare  delle  donnìc- 
ciuole,  chiama  suo  benefattore  e  suo  amico  il  volgare 
che  congiunse  i  suoi  genitori,  cioè  il  volgare  fiorentino, 
si  muove  a  scrivere  in  quello  e  non  in  latino  il  commento 
delle  sue  canzoni  per  magnificarlo.  —  E  questa  gran- 
dezza do  io  (egli  dice)  a  questo  mio  amico  (cioè  al  vol- 
gare) in  quanto  quello  egli  di  boutade  avea  in  podere, 
io  lo  fo  avere  in  atto  e  palese  nella  sua  propria  ope- 
razione che  è  manifestare  concepita  sentenza.  Questo 
(il  volgare  fiorentino)  sarà  luce  nuova,  sole  nuovo,  il 
quale  sorgerà  ove  l'usato  (cioè  il  latino)  tramonterà,  e 
darà  luce  a  coloro  che  sono  in  tenebre  o  in  oscurità,  per 
l'usato  sole  che  a  loro  più  non  luce.  —  (Convito,  I,  10). 

Domando  perdono  se,  esaminando  il  secondo  caso, 
sono  sdrucciolato  nel  terzo,  che  si  debba,  cioè,  pigliare 
a  lingua  comune  un  idioma  solo  e  che  questo  debba  es- 
sere il  fiorentino.  Se  non  che  a  voler  dire  come  la  sento, 
la  colpa  non  è  mia,  ma  della  verità  della  tesi,  che 
sulle  orme  del  Manzoni  ho  preso  a  sostenere.  Insomma 
tutti  i  nostri  nobili  scrittori  hanno  scritto  o  creduto  di 
scrivere  in  un  idioma  solo,  cioè,  nell'  idioma  fiorentino  ; 
tant'  è  vero  che  non  V  hanno  trovato  ciascuno  a  casa 
sua,  che  sono  venuti  a  pigliarlo  a  Firenze  ;  dunque  a 
casa  loro  non  e'  è,  dunque  è  solamente  a  Firenze,  dun- 
que bisogna  pigliarlo  da  Firenze.  E  questo  sostiene  ap- 
punto il  Manzoni.  Ma  in  questa  conclusione  special- 
mente molti,  e  anco  fra'  dotti,  dissentono  da  lui,  e 
perché  i  loro  argomenti  sono  ingegnosi  e  potreb- 
bero trarre  altri  in  errore,  io,  poiché  ho  osato  di  co- 
minciare, debbo  continuare  a  prenderli  in   esame. 

Voi  volete  adunque,  dicono  essi,  che  si  accetti  per 
lingua  comune,  per  lingua  nazionale,  l' idioma  fiorentino, 
che  a  questo  modo  si  verrebbe,  secondo  il  pensiero  vo- 
stro, a  sostituire  l'unità  alla  moltiplicità  come  tutti  de- 
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sideriamo.  Ma  quali  sono  i  caratteri  peculiari  onde  il 
dialetto  fiorentino  si  distingue  dall'  idioma  che  si  parla 
e  s' intende  dalle  persone  còlte  per  tutta  quanta  la  to- 
scana ?  Essi  sono  le  voci  e  le  frasi  stranissime  dei  Ca- 
maldoli,  le^  quali  non  possono  certamente  meritarsi  lo 
onore  di  divenire  lingua  comune  degli  Italiani.  Dunque 
non  s'  esce  da  questo  dilemma  :  o  il  vostro  fiorentino 
non  esclude  i  riboboli  o  gli  esclude.  Nel  primo  caso  voi 
proponete  all'  Italia  una  lingua  che  scende  sino  alle 
stranezze  del  Burchiello  ;  nel  secondo  voi  non  le  pro- 
ponete altrimenti  il  dialetto  fiorentino,  ma  l' idioma  to- 
scano, perché  in  tutta  Toscana  le  persone  istruite  in- 
tendono e  parlano  la  stessa  favella. 

Ecco  la  solita  paura  de'  riboboli,  ecco  il  solito  er- 
rore, che  comparisce  sotto  altra  forma,  del  parlare  il- 
lustre 0  dei  libri,  o  in  altri  termini,  della  gente  còlta  : 
ecco  che  si  torna  a  quel  falso  concetto  della  lingua,  del 
quale  vi  ho  parlato  forse  troppo  a  lungo  di  sopra;  ma 
può  anco  darsi  che  ora  mi  scusiate  di  quella  lunghezza, 
vedendo  che,  gira  gira,  ci  troviamo  sempre  lì  all'  idea, 
dico,  del  Perticari  e  suoi  seguaci,  sebbene  si  creda  di 
esserne  lontani  ;  che  altrimenti  non  ci  si  tornerebbe, 
essendo  oramai  quella  dottrina  riconosciuta  per  arbitra- 
ria e  falsissima  da  tutti  i  pensanti.  Ma  dunque  la  lingua 
che  deve  servire  alla  piena  manifestazione  di  tutta  la  so- 
cietà italiana,  è  da  prendere  non  già  dal  popolo  intero, 
ma  dalle  persone  còlte  ?  Ma  come  ?  Anco  le  voci  proprie 
del  contado  e  delle  arti  e  mestieri  tutti  dovremo  an- 
darle a  imparare  dai  dotti  ?  Ma  ciò  è  anco  peggio  che 
l'andarle  a  cercare  sui  libri.  Eppoi  non  solamente  in 
Toscana,  ma  quasi  in  tutta  l' Italia  le  persone  còlte  si 
studiano  di  parlare,  o  al  certo  di  scrivere  all'istesso 
modo.  Ma  la  miseria  nostra  sta  appunto  qui,  che 
ci  arrabattiamo  di  parlare  la  stessa  lingua,  piglian- 
dola anziché  dal  popolo   che  effettivamente  la  parla. 
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dalla  grammatica  cioè  dai  libri,  che  è  quanto  dire, 
pigliandone  una  parte  e  non  tutta,  come  se  si  trat- 
tasse di  una  lingua  morta  e  non  già  di  una  lingua 
viva.  La  paura  de'  riboboli  non  ci  ha  luogo,  perché 
il  parlare  delle  ciane  di  Firenze  è  come  un  dialetto 
specialissimo  dentro  un  altro  dialetto  immensamente 
pili  diffuso,  ed  ha  qualità  così  spiccate  da  riconoscersi 
a  prima  giunta  e  separarsi  da  quello.  Chi  dice  dialetto 
fiorentino,  non  dice  la  lingua  dello  Zannoni,  non  dice 
gli  strani  parlari  dei  Camaldoli  di  San  Friano,  ma  dice 
la  loquela  del  Boccaccio,  del  Machiavelli  e  di  Dante. 
Il  Davanzati  ci  dette  la  nervosissima  e  originalissima 
traduzione  di  Tacito,  la  quale  come  più  Tuomo  consi- 
dera pili  dispera  d' imitare,  perché,  dice  il  Leopardi,  fu 
padrone  assoluto  di  quella  onnipotente  lingua  fioren- 
tina. Ora  la  lingua  del  Davanzati  non  è  al  certo  quella 
dello  Zannoni,  ma  è  invece  quella  di  Dante  e  di  Dino 
Compagni.  Che  se  qua  e  là  vi  sono  de'  riboboli  (non 
quanti  però  credeva  o  mostrava  di  credere  il  Perti- 
cari)  potrebbero,  come  asserisce  Ugo  Foscolo,  con  lieve 
cura  levarsi  via,  senza  nulla  scemare,  anzi  con  aggiun- 
gere assai  alla  forza,  alla  brevità  e  alla  bellezza,  e  avere 
la  traduzione  più  meravigliosa  che  sia  mai  stata.  Ma 
si  tolgano  pure  i  riboboli,  e  il  volgarizzamento  del  Da- 
vanzati sarà  pur  sempre  dettato  nell'  idioma  fiorentino. 
Né  si  dica  che  il  volgare  di  Firenze,  purificato  di  quel 
che  ha  del  Camaldoli,  è  comunemente  usato  in  tutta  To- 
scana, come  troppo  leggermente  asseriscono  taluni,  per- 
chè anco  in  Toscana  vi  hanno  parecchi  idiomi,  sebbene 
non  molto  diversi  l'uno  dall'altro.  Ma  la  poca  diversità 
nel  caso  nostro  non  conclude  nulla  contro  la  necessità 
di  eleggerne  un  solo  e  non  molti,  perché  a  noi  ba- 
sta che  la  diversità  ci  sia,  per  escluderli  tutti,  eccet- 
tuato solamente  il  fiorentino.  E  anco  qui  ricordiamoci 
di  quello  che  cerchiamo  ;  noi  cerchiamo  un  mezzo  solo 
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da  sostituirsi  ai  molti  :  dunque  quando  abbiamo  trovato 
questo  mezzo  solo  a  Firenze,  l'opera  nostra  è  al  tutto 
compita,  e  continuandola  guasteremmo  ogni  cosa,  torne- 
remmo da  capo  a  quei  molti  che  ci  studiavamo  di  evi- 
tare (Vedi  Manzoni  lettera  citata  al  Carena).  Quando 
ho  registrato  a  Firenze  una  voce,  per  esempio  bambino 
e  bambina^  perché  dovrò  io  pigliarmi  la  briga  di  an- 
dare a  Siena  a  prenderne  le  voci  citto  e  eitta  che 
hanno  lo  stesso  significato  ?  perchè  a  un  segno  unico 
dovrò  sostituirne  due  ?  forse  per  dare  a  chi  parla  o 
scrive  facoltà  di  scegliere  ?  Ma  questa  facoltà  di  sce- 
gliere (come  notò  argutamente  il  Manzoni)  è  appunto 
la  nostra  miseria  :  è  la  conseguenza  del  non  avere, 
come  appunto  la  facoltà  di  congetturare  è  la  conse- 
guenza del  non  sapere.  Dio  ci  liberi  dalla  ricchezza 
de'  sinonimi;  e  se  fosse  possibile  raccozzare  una 
lingua  sola  da  sette  o  otto  idiomi  diversi,  per  modo 
che  avesse  sette  o  otto  vocaboli  a  dinotare  ciascuna 
cosa,  questa  cosi  detta  lingua  sarebbe  pili  acconcia  a 
nascondere  che  a  manifestare  il  pensiero.  Questa  è  la 
ragione,  perché  nelle  lingue  davvero  i  sinonimi  sono 
così  rari,  che  qualcuno  ha  osato  perfino  di  negarli  : 
dico  nelle  lingue  davvero,  cioè,  nelle  lingue  par- 
late, non  già  nelle  scritte,  le  quali  sono  spesso  come 
frammenti  di  pili  lingue,  anziché  una  lingua  intdra. 
Gettate  un'occhiata  sopra  un  nostro  vocabolario  fatto 
coir  intendimento  di  raccogliere  tutta  la  lingua  buona, 
cioè,  quella  degli  serittori  aurei  dai  primissimi  ai  meno 
antichi,  e  vedrete  una  schiera  infinita  di  voci  e  di  frasi 
fra  nuove  e  vecchie,  tanto  che  vi  potete  abbellire  come 
volete,  e  scrivere  come  vi  pare,  anco  in  un  modo  noio- 
sissimo ai  viventi,  ma  sempre  in  lingua  classica,  aurea, 
purissima.  I  profani  che  hanno  la  pretensione  che  uno 
scritto  dettato  in  buona  lingua  sia  leggibile  e  per  giunta 
non  sia  peso  e  non  faccia  morire  e  neanche  addormen- 
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tare  (beli'  idea  !)  chi  si  mette  a  leggerlo,  o  si  stizziranno 
0  (secondo  gli  umori)  si  rideranno  di  voi  ;  ma  a  voi  non 
deve  importar  nulla  di  tutto  questo,  poiché  potrete  di- 
mostrare a  forza  di  testi  e  tutti  autorevolissimi,  che 
chi  ha  gusto  davvero  deve  scrivere  appuntino  a  quel 
modo,  non  deve,  per  dirlo  come  si  dice,  fermarsi  alla 
prima  osteria,  cioè,  al  primo  vocabolo,  specie  se  è  co- 
munemente usato,  ma  trascegliere  tra  cento  frasi  e  fra 
mille  vocaboli  il  meglio  e  ingemmarne  il  suo  stile.  Que' 
pochi  prosatori  moderni  che  si  fanno  leggere,  scri- 
vono come  si  parla,  scrivono  senz'arte;  oppure  scrivono 
alla  francese  (frase  che  spesso  suona  lode  per  mania 
di  biasimare)  scrivono  barbaramente,  e  chi  li  legge  non 
ha  gusto  !  Bisogna  scrivere  invece  come  i  trecentisti, 
oppure  come  i  cinquecentisti,  o  come  gli  uni  e  gli  altri 
stemperati  insieme  ! 

No,  io  non  esagero.  La  Francia  ha  una  prosa  na- 
zionale, ma  r  Italia  de'  nostri  giorni  (se  ne  togli  qualche 
saggio)  n'  è  priva.  I  dotti  stranieri  studiano  con  ammi- 
razione i  nostri  maggiori  poeti,  ma  appena  conoscono  di 
nome  qualche  nostro  prosatore  ;  e  se  ci  domandano  che 
proponiamo  loro  delle  buone  prose  da  leggere,  noi,  detti  i 
soliti  tre  0  quattro  nomi,  ci  troviamo  molto  impicciati 
a  tirare  avanti,  che  non  ci  dà  l'animo  di  confessare  che 
la  nostra  lista  finisce  li.  Questo  nostro  impiccio  deriva 
da  ciò,  che  i  nostri  più  insigni  scrittori  sono  antichi; 
e  l'antichità,  mentre  non  ci  spiace  sempre  nella  poesia, 
ci  spiace  sempre  pili  o  meno  nella  prosa  ;  e  chi  ne  vo- 
glia una  prova  non  deve  fare  altro  che  leggere  la  Di- 
vina CoTTwiedia  e  il  Convito,  la  Gerusaleìmne  e  i  Di- 
scorsi sul  poema  epico,  I  poeti  possono  essere  antichi 
e  piacerci  (non  dico  che  quanto  più  sono  antichi  e 
pili  ci  piacciono,  come  affermano  molti,  perché  e'  è  una 
poesia  moderna  più  profonda,  più  vera  e  più  bella  del- 
Tantica)  ma  i  prosatori  quanto  più  moderni  sono,  tanto 
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maggiore  efficacia  hanno  (essendo  pari  le  altre  cose) 
sulle  menti  e  sui  cuori  degli  uomini.  Ora,  siccome  la 
lingua  della  poesia  è  più  ristretta  che  quella  della  prosa, 
dall'essere!  noi  ostinati  a  pigliar  le  voci  ed  i  modi  dai 
libri,  è  accaduto  un  fatto  molto  singolare  in  Italia  ed 
è  questo  :  il  linguaggio  della  poesia  è  per  lo  più  deter- 
minato e  notissimo  a  tutti  che  sieno  anche  leggermente 
istruiti,  perché  è  per  la  massima  parte  consegnato  a 
tre  0  quattro  libri  quasi  al  tutto  popolari,  mentre  il 
linguaggio  della  prosa,  sparso  in  qualche  centinaio  di 
scritture  per  lo  più  noiosissime,  è  un  quid  incognitum, 
sul  quale  abbiamo  disputato  per  tanto  tempo  e  dispu- 
tiamo anche  in  questo  momento.  Finiamola  una  volta 
per  amor  di  Dio  ! 

Dovremo  adunque  deporre  il  pensiero  di  compilare 
un  vocabolario  storico  degno  del  nome  italiano  di  tutta 
quanta  la  lingua,  da  quando  cominciò  ad  essere  scritta 
sino  ai  dì  nostri  ?  No  certamente,  che  esso  ci  è  neces- 
sario a  entrar  dentro  alle  segrete  cose  de'  nostri  scrit- 
tori ed  è  parte  nobilissima  della  nostra  storia.  Tale  vo- 
cabolario va  fatto  (io  non  disconosco  i  meriti  de'  la- 
vori usciti  fin  qui  in  questa  materia,  ma  credo  che  ri- 
manga ancora  molto  a  desiderare)  ;  ma  esso  deve  servire 
a  intendere  gli  scritti  che  già  ci  sono,  non  a  farne  dei 
nuovi.  Per  questo  fine  e  per  quello  anco  pili  essenziale 
e  necessario  di  dare  a  tutti  gli  Italiani,  che  ne  hanno 
tante,  una  lingua  sola  per  la  quale  sì  possano  compiu- 
tamente scambiare  i  loro  pensieri,  come  deve  farsi  tra 
buoni  fratelli,  ne  va  compilato  un  altro  assai  meno  la- 
borioso e  copioso  (ma  per  l'uso  a  cui  deve  servire  assai 
pili  ricco  del  primo)  cioè  il  vocabolario  dell'uso  vivo, 
il  quale,  come  ci  ammonisce  il  Manzoni,  deve  compilarsi 
a  Firenze. 

E  difatti  se  non  si  vuol  raccogliere  l' idioma  da  Fi- 
renze, di  dove,  domando,   lo  raccoglieremo    noi?  Non 
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certo  da  tutta  V  Italia,  perché  allora  non  avremo  una 
lingua  sola,  ma  più.  Forse  dalle  varie  parti  della  To- 
scana ?  ma  avremo  più  idiomi  (e  non  importa  che  dif- 
feriscano poco  gli  uni  dagli  altri),  e  noi  cerchiamo  un 
idioma  solo.  —  Avremo  pili  idiomi  raccogliendo  le  voci 
dal  popolo  ignorante,  ma  avremo  un  idioma  solo  rac- 
cogliendolo dalle  persone  còlte.  —  No,  in  quest'ultimo 
caso  si  risica  o  di  non  averne  neanche  uno  intero,  o 
di  averne  diversi,  mentre  dobbiamo  adoperarci  a  scan- 
sare si  l'un  male  come  l'altro  :  non  ne  avremo  neanche 
uno  intero,  se  codeste  persone  còlte  ci  diranno  sola- 
mente le  voci  e  le  frasi  che  sanno  da  sé,  perché  que- 
ste voci  e  queste  frasi  saranno  insufficienti  a  una  piena 
comunicazione  di  una  società  effettiva  ;  ne  avremo  molti, 
se  le  persone  còlte  prima  di  rispondere  alle  nostre  do- 
mande su'  vocaboli  e  le  frasi  spettanti  alle  centomila 
cose  delle  arti,  industrie,  mestieri  che  ignorano  affatto, 
interrogheranno  (e  dovranno  pure  interrogarli)  ciascuno 
i  contadini,  gli  artefici,  i  commercianti  e  gli  operai  del 
proprio  paese.  Dunque  l'idioma  si  vuol  prendere  da 
una  città  sola  di  Toscana,  e  se  da  una  città  sola  di 
Toscana,  la  scelta  della  città  non  può  esser  dubbia, 
come  quella  che  è  già  stata  fatta  da  secoli  :  la  città  è 
Firenze.  Ma  basterà  poi  l'idioma  di  Firenze?  Se  non 
bastasse  esso,  tanto  meno  potrebbe  bastare  qualsiasi 
altro  idioma  italiano,  che  il  fiorentino  è  certo  il  più 
copioso  e  potente  di  tutti.  Ma  ad  ogni  modo  se  a  Fi- 
renze qualche  vocabolo  manchi,  perché  manchi  non  so- 
lamente la  cosa,  ma  anco  la  cognizione  di  essa,  e  noi 
lo  andremo  a  cercare  nel  resto  della  Toscana,  e  poi  anco 
in  capo  al  mondo,  se  cosi  vi  piace  ;  che  qualche  voca- 
bolo non  fiorentino  mescolato  agli  altri  sarà  come  po- 
che stille  di  pioggia  mescolate  alle  acque  dell'oceano. 
Da  Firenze  uscì  vigorosa  e  potentissima  la  nuova 
lingua,  tutta  armata  come  Minerva  dal  cervello  di  Giove  : 
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da  Firenze  si  diffusero  per  tutte  le  divise  nostre  con- 
trade i  primi  raggi  della  nuova  civiltà,  che  sorgeva  splen- 
didissima dopo  il  tramonto  della  civiltà  latina.  A  Fi- 
renze si  presenti  e  preparò  la  nuova  Italia  nella  ma- 
schia prosa  del  Compagni,  nella  divina  poesia  dell' Ali- 
ghieri, nella  sapienza  civile  del  Machiavelli,  e  in  breve 
nelle  lettere  e  nelle  arti  tutte  liberali,  che  nei  secoli 
maledetti  che  fummo  nella  patria  nostra  stranieri,  ci 
confortarono  della  dura  servitù,  e  ci  dettero  animo  a 
sperare  in  un  più  lieto  e  glorioso  avvenire. 

E  tu  prima,  Firenze,  udivi  il  carme 

Che  allegrò  l'ira  al  Ghibellin  fuggiasco, 

E  tu  i  cari  parenti  e  l' idioma 

Desti  a  quel  dolce  di  Calliope  labro, 

Che  amore,  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma, 

D'un  velo  candidissimo  adomando, 

Eendea  nel  grembo  a  Venere  celeste. 

E  da  Firenze  avranno  finalmente  tutti  gl'Italiani  re- 
denti quella  lingua,  eh'  è  loro  necessaria  a  stringersi  da 
veri  fratelli  in  una  sola  famiglia. 

Venendo  ora  a  dire  il  mio  pensiero  quanto  al  modo 
più  opportuno  e  spedito  di  dare  all'Italia  il  vocabolario 
dell'uso  vivo  fiorentino,  parmi  da  avvertire  che  una 
opera  siffatta  è  difficile  sia  condotta  a  buon  termine 
senza  l'aiuto,  anzi  l' iniziativa  del  Governo.  Il  vocabo- 
lario d'un  idioma  vivo  non  è  un  libro  che  possa  esser 
fatto  da  un  solo  uomo  e  neanche  da  più  che  lavorino 
ciascuno  nel  proprio  studio,  per  mettere  poi  in  co- 
mune i  frutti  delle  loro  fatiche.  In  tal  modo  si  può 
compilare  il  vocabolario  d'una  lingua  morta  o  anche 
d'una  lingua  viva  solamente  in  quanto  è  scritta,  trat- 
tandosi in  tal  caso  di  fare  uno  spoglio  di  voci  e  di 
modi,  che  si  trovano  in  un  numero  maggiore  o  minore 
di  libri,  che  ciascuno  di  noi  può  tenere  aperti  sul  suo 
banco.  Ma  trattandosi  di  una  lingua  parlata,  ci  vuole 
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una  eletta  schiera  di  persone  cólte  ma  non  sistematiche 
(o  per  esser  pili  sinceri  che  accettino  pienamente  il 
nostro  sistema),  le  quali  dopo  aver  registrato  quel  che 
sanno  (ri serbandosi  però  a  confermare  ogni  cosa  con 
l'uso),  aiutandosi  con  molto  discernimento  de'  pochis- 
simi lavori  che  già  abbiamo,  corrano  per  lungo  e  per 
largo  la  città  e  il  contado  di  Firenze,  visitino  i  mer- 
cati e  le  fiere,  penetrino  per  tutte  le  botteghe,  inter- 
roghino tutti  i  negozianti,  i  rivenditori  e  gli  artisti, 
dall'incisore  di  pietre  dure  allo  scalpellino  delle  vie, 
dall'intagliatore  al  legnaiolo,  dal  pittore  all'imbian- 
chino, dall'orefice  all'erbaiola  e  così  via  discorrendo, 
facciano  sulle  voci  raccolte  così  sulla  fannia  del  luogo 
gli  opportuni  raffronti,  badando  alle  diversità  acciden- 
tali, alle  stdrpiature  e  che  so  io,  s'ingegnino  ad  af- 
ferrare l'uso  costante  che  solo  può  e  deve  dar  legge,  e 
poi  si  mettano  all'opera  dell'ordinare  e  dello  scrivere. 
Ma  chi  vorrà  sobbarcarsi  a  questo  lavoro  lungo,  fati- 
coso, tedioso,  e,  per  quanto  utile  possa  riuscire,  privo 
di  gloria  ?  Basterà  forse  che  il  Governo  stanzi  un  premio 
da  conferirsi  a  chi  meglio  ne  sia  venuto  a  capo  ?  Io 
credo  che  difficilmente  si  troveranno  uomini  di  lettere 
che  vogliano  o  possano  consumar  tanto  tempo  e  af- 
frontar tanta  fatica  per  la  sola  ed  incerta  speranza  di 
un  premio. 

Non  essendo  questo  adunque  il  caso  d'un  vero  con- 
corso, resta  che  il  Governo  elegga  una  Commissione  di 
uomini  dotti  in  tali  cose  e  operosi,  da  due  o  tre  al- 
l' infuori  che  debbono  essere  d'altre  parti  d' Italia,  nativi 
tutti  di  Firenze  o  che  almeno  ivi  dimorino  da  parecchi 
anni,  la  quale  si  assuma  il  difficile  incarico.  Ma  qual- 
cuno mi  troncherà  forse  le  parole  in  bocca  col  notis- 
simo e  pur  troppo,  nel  più  de'  casi,  verissimo  epi- 
gramma —  Paga  il  Governo?  Lavoro  eterno.  —  Or 
bene  :  a  evitar  questo  guaio,  si  dovrebbe  porre  un  ter- 
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mine,  non  tanto  stretto,  ma  pur  sempre  chiaro  e  spe- 
cificato (per  esempio  tre  o  quattro  anni  se  si  crede- 
ranno sufficienti)  dentro  il  quale  il  lavoro  dovesse  es- 
ser compiuto.  E  quando  una  Commissione  di  uomini 
onorevoli  avesse  accettato  sotto  condizioni  bene  deter- 
minate quell'ufficio  nobilissimo,  non  vorrebbe  al  certo 
offendere  la  propria  dignità  e  venir  meno  alla  fiducia 
riposta  in  lei  dal  Governo  a  nome  della  nazione. 

Pisa,  18  marzo  1868. 


Del  "  Volgare  Eloquio  „  di  Dante. 

Era  già  in  torchio  il  mio  scritto,  quando  vidi  nella 
Nazione  di  Firenze  una  lettera  del  Manzoni  al  Bonghi 
intorno  a'  libri  del  Volgare  Eloquio  di  Dante,  e  ciò 
mMndusse  a  ripigliar  la  penna  per  aggiungere  poche 
cose  ad  un  articolo,  che  se  anco  potesse  aver  qualche 
pregio,  non  avrebbe  al  certo  quello  della  brevità.  Il 
Manzoni  dimostra,  con  argomenti  saldissimi,  che  Dante 
ricercando  il  volgare  illustre  italico,  aulico  e  cortigiano, 
non  intende  parlare  né  punto  né  poco  di  una  lingua, 
ma  intende  parlare  invece  del  linguaggio  della  poesia, 
anzi  di  quello  proprio  a  un  genere  particolare  di  poesia, 
cioè,  alla  canzone.  E  quanto  a  me,  non  mi  ero  mai 
potuto  persuadere  che  un  volgare  il  quale  dà  odore  di 
sé  in  eiaseuna  città  e  in  nessuna  si  annida,  un  vol- 
gare privo  di  modi  rustici  e  contadineschi,  un  volgare 
che  solamente  i  sapienti  abbiano  il  diritto  di  usare  ne' 
loro  scritti  e  solamente  trattando  argomenti  ottimi^  do- 
vesse credersi  una  lingua  davvero  ;  ma  piuttosto  esso  mi 
rendeva  immagine  di  quei  vescovi  che  son  vescovi  so- 
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lamente  in  partihus^  cioè,  che,  allo  stringere  del  nodo, 
niente  hanno  di  vescovo  che  il  nome. 

Ma  anco  dopo  la  lettera  manzoniana,  si  potrà  sem- 
pre domandare  :  Concesso  (ed  è  un  fatto)  che  il  Volgare 
italico  altro  non  sia  che  quell'insieme  di  voci  e  di  modi 
eletti  da  usare  nello  stile  altissimo,  o  per  dirla  nel  gergo 
scolastico  del  Volgare  eloquio  nello  stile  tragico,  con- 
cesso, dico,  che  questo  volgare  non  sia  una  lingua,  ma 
una  parte  d'una  lingua,  d'onde  mai,  secondo  le  dottrine 
di  Dante,  dovevano  toglierlo  gì'  illustri  scrittori  italiani  ? 
da  un  dialetto  solo  o  da  più? 

A  tali  domande  io  mi  propongo  appunto  di  rispon- 
dere pili  brevemente  che  potrò. 

Innanzi  tutto  è  da  avvertire  che  quantunque  il  libro 
di  Dante  non  sia  un  vero  trattato  sulla  lingua  italiana, 
come  generalmente  si  crede,  ma  piuttosto  un'arte  poe- 
tica, 0  meglio  un  trattato  de'  tre  stili  poetici  tragico , 
cioè,  eomieo  ed  elegiaco,  nulladimeno  discorre  nella 
prima  parte  assai  largamente  di  lingua,  per  venir  poi 
alla  materia  che  più  strettamente  gli  è  propria,  di  dare, 
cioè,  le  rr^Tole  di  comporre  in  poesia  volgare.  Ora  seb- 
bene le  cose  generali  del  primo  libro  Dante  le  applichi 
nel  secondo  e  (come  ci  afferma  egli  stesso)  dovesse  ap- 
plicarle anco  negli  altri  due  libri,  che  si  era  proposto 
di  comporre,  esclusivamente  alla  poesia;  non  cessano 
per  questo  di  essere  cose  generali  su'  volgari  delle  Pro- 
vincie e  sul  volgare  illustre  italiano  :  e  noi  come  tali  dob- 
biamo considerarle,  studiandoci  di  ritrarre  il  ragiona- 
mento dell'autore;  e  cosi  facendo,  verremo  al  tempo 
stesso  a  rispondere  alle  domande  poste  sopra. 

Dico  adunque  che  l'Alighieri  vagheggiava  nella  mente 
un  tipo  ideale  di  elocuzione  (non  di  lingua)  nobile, 
massima,  rimota,  cioè,  da  ogni  rozzezza  e  rusticità  di 
vocaboli,  da  ogni  perplessità  di  costruzioni,  ma  tutta 
eletta  e  gentile,  come  Gino  da  Pistoja  e  V amico  suo 
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(cioè  Dante)  stesso  nelle  loro  canzoni  dimostrano^  (I,  47) 
e  questa  nobile  eloGuzione  o  volgare  illustre  rieerea 
(egli  dice)  uomini  simili  a  sé,  eome  ancora  fanno  gli 
altri  nostri  costumi  ed  abiti  :  la  magnificenza  grande 
ricerca  uomini  potenti,  la  porpora  uomini  nobili  :  cosi 
ancora  questo  vuole  uomini  di  ingegno  e  di  seienza  ec- 
cellenti (II,  I).  Fin  qui  adunque  T Alighieri  nel  suo  vol- 
gare illustre  non  considera  una  lingua  reale  parlata, 
ma  un  tipo  ideale,  secondo  lui,  recato  in  atto  special- 
mente nelle  canzoni  sue  proprie  e  di  Gino  ;  e  fin  qui 
niente  vi  è  d' inintelligibile  nelle  sue  parole,  ma  tutto  è 
chiaro  ed  aperto.  Se  non  che  la  difficoltà  allora  inco- 
mincia, quando  egli  afferma  che  a  questo  volgare  illu- 
stre tutti  gli  altri  volgari  italici  si  vogliono  misurare 
e  comparare;  perché,  se  il  volgare  illustre  non  è  una 
lingua,  or  come  (domanderà  taluno)  si  debbono  a  quello 
misurare  e  comparare  gli  altri  volgari,  che  son  lingue 
davvero  ?  —  Ma  non  dimentichiamo,  per  carità,  che 
Dante  qui  e  talvolta  anche  nel  Convito  è  come  un  altro 
uomo  diverso  da  quello  che  ammiriamo  nella  Divina 
Commedia;  Dante  è  qui  uno  scolastico  de'  tempi  suoi,  e 
come  tale  procede  nei  suoi  ragionamenti  a  priori,  para- 
gonando le  cose  a  ciò  che  è  semplicissimo  e  perfettissimo 
nel  genere  di  ciascuna,  ossia,  paragonandole  ad  un'  idea 
astratta.  Ora  attenendosi  a  questo  metodo,  egli  si  fa  a 
comparare  e  misurare  tutti  i  volgari  provinciali  a  quel 
tipo  di  perfezione,  e  trovandoli  inferiori  ad  esso  (e  come 
poteva  essere  altrimenti?)  quasi  si  sdegna  con  loro  e 
gli  scarta  fin' a  uno,  arrovellandosi  specialmente  co' 
fiorentini  e  co'  toscani  tutti,  il  cui  linguaggio  chiama 
un  turpiloquio^  senza  accorgersi  che  è  stranezza  il  pi- 
gliarla colle  cose  reali,  per  la  semplice  ragione  che  son 
cose  reali  e  non  idee  astratte.  Certo  che  a  qualificare 
con  queir  indecoroso  epiteto  la  lingua  nella  quale  avea 
dettato  la   Vita  Nuova^  il  Convito  e  la  Commedia  ed 
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a  vilipendere  due  voci  fiorentine  i  da  lui  stesso  usate 
nel  poema,  (e  in  qual  parte  del  poema  !)  quell'animo 
sdegnoso  deve  esservi  stato  sospinto  dalla  giusta  ira 
contro  i  cittadini,  che  in  premio  dell'  ingegno  altissimo 
e  degli  uffici  degnamente  tenuti  nella  repubblica  gli 
avevan  dato  la  povertà  e  l'esilio;  ma  non  bisogna  di- 
menticare ch'egli,  da  quel  profondo  conoscitore  che  era 
di  tutte  le  finezze  dell'arte,  non  poteva  tollerare  lo  stile 
dì  certi  verseggiatori  che  come  Bonaglunta  Urbiciani,  il 
notaio  da  Lentino  e  fra  (Juittone  di  Arezzo  nelle  loro 
Gostriizioni  solevano  imitare  il  volgo,  che  è  quanto  dire, 
scrivevano  nel  volgare  proprio,  anziché  nel  volgare  il- 
lustre, 0  meglio,  scrivevano  senza  scelta  di  vocaboli  e 
senza  artificio  di  stile,  perché  il  parlare  illustre  è  un 
parlare  seelto.  Ma  scelto  di  dove?  A  questa  domanda 
Dante  risponde  in  due  modi  diversi,  cioè,  risponde  in 
un  modo  con  gli  esempi  e  in  un  altro  co'  precetti  :  né 
di  ciò  vorremo  maravigliarci,  perché  gli  esempi  si  pi- 
gliano da'  Mti,  e  i  precetti  si  pigliano  bene  spesso  da 
certe  dottrine  astrattissime  e  rimotissime  da'  fatti. 
Stando  dunque  agli  esempi,  parrebbe  che  questo  par- 
lare scelto  dovesse  togliersi  di  Firenze,  o  tutto  al  pili 
di  Toscana  :  dì  fatti  i  saggi  che  ne  dà  sono  certo  di 
casa  nostra:  eccoli:  —  madonna,  dir  vi  voglio  —  per 
fino   amore   vo   sì   lietamente    —    madonna,  il   fermo 


1  Sono  ititrocque  e  manicare  usate  da  lui  tutt'e  due  nel- 
l' Inferno  :  la  prima  nel  Canto  XX  : 

Si  mi  parlava,  ed  andavamo  introcque, 

e  la  seconda  nientemeno  che  nel  Canio  d' Ugolino  : 

E  quei  credendo  eh'  il  fessi  per  voglia 
Di  manicar,  di  sùbito  levorsi,  ecc. 
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core  —  lo  mio  lontano  gire  —  più  non  attendo  il  tuo 
soccorso,  amore  —  non  spero  che  giammai  per  mia 
salute  —  amor  che  muovi  tua  virtù  dal  cielo  —  Uno 
di  questi  esempi  è  del  Guinicelli  bolognese,  ma  Dante 
ci  afferma  che  in  esso  e'  si  discostò  dal  volgare  di 
Bologna 

Stando  poi  a'  precetti,  il  volgar  massimo  dovrebbe 
scegliersi  da  tutta  l' Italia,  come  parmi  sia  manifesto 
dalle  parole  seguenti:  —  Questo  volgare  adunque  che 
essere  illustre,  cardinale,  aulico,  cortigiano  avemo  dimo- 
strato, dicemo  esser  quello  che  si  chiama  volgare  ita- 
liano, perciocché  siccome  si  può  trovare  un  volgare 
che  è  proprio  di  Cremona,  così  se  ne  può  trovare  uno 
che  è  proprio  di  Lombardia  ed  un  altro  che  è  proprio 
di  tutta  la  sinistra  parte  d'Italia;  e  come  tutti  questi 
si  ponno  trovare,  così  parimente  si  può  trovar  quello 
che  è  di  tutta  Italia  e  si  chiama  volgare  italiano.  — 
Ecco  da  che  ebbero  origine  tanti  errori  e  tante  qui- 
stioni;  da  un  discorso  che  press'a  poco  corrisponde  a 
quest'altro  ;  Come  si  può  trovare  un  platano,  un  pero, 
un  melo  ecc.,  così  si  può  trovare  un  albero,  e  come 
questo  si  può  trovare,  cosi  si  può  trovare  un  vege- 
tale, un  corpo  organico,  un  corpo,  un  essere.  Ora  al 
modo  istesso  che  Valbero  senz'altro  non  esiste  come 
individuo,  ma  esiste  solo  nella  mente  come  idea  di  ge- 
nere, così  il  volgare  Gomune  italieo  non  esiste  di  per 
sé  come  lingua  parlata,  ma  esiste  soltanto  nella  mente 
del  poeta  e  nelle  scritture.  Ma  per  Dante,  dirà  taluno, 
esso  esisteva  anche  come  lingua  parlata.  Difatti  egli  lo 
chiama  aulico  per  la  ragione  che  se  noi  Italiani  aves- 
simo una  corte,  egli  sarebbe  palatino  ;  ma  non  aven- 
dola, è  intervenuto  (egli  dice)  che  il  nostro  volgare 
eome  forestiero^  va  peregrinando  ed  albergando  negli 
umili  asili^  —  velut  accola  peregrinatur  et  in   humi- 

'  Sto  alla  traduzione  del  Trissino,  riportando  il  testo, 
quando  lo  credo  necessario. 
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libus  hospitatur  asylis  — .  Se  non  che  in  certa  guisa 
noi  (prosegue)  abbiamo  una  corte  quantunque  ella  sia 
Gorporalmente  dispersa,  perché  le  membra  di  quella 
che  in  Germ^ania  sono  unite  da  un  2^^inGÌpe,  qui  sono 
congiunte  dal  grazioso  lume  della  ragione  (I,  18).  — 
Ottimamente  !  ma  una  lingua  che  va  peregrinando  a 
questo  modo,  una  lingua  che  è  di  tutti  e  di  nessuno, 
non  doveva  davvero  neanche  secondo  Dante  essere  una 
lingua  parlata.  Che  anzi  l'obiezione  che  mi  si  fa  di- 
mostra solamente  una  cosa  ed  è,  che  Dante  non  in- 
tende parlar  di  lingua,  ma  di  stile.  Difatti  se  gli  do- 
mandate perché  quel  volgare  sarebbe  il  linguaggio  pa- 
latino 0  curiale^  vi  risponde  che  ciò  avverrebbe  per 
due  ragioni:  1*  perché  la  curialilà  (eurialitas)  non  è 
altro  che  una  pesata  regola  delle  cose  che  si  hanno 
a  fare  Ubicata  regula  eorum  quae  peragenda  sunt)  ; 
2^  perché  essendo  la  reggia  la  comune  casa  di  tutto  il 
regno  e  l'augusta  governatrice  di  tutte  le  parti  di  esso, 
conveniente  cosa  è  che  ciò  che  si  trova  esser  tale  che 
sia  comune  a  tutti  e  proprio  di  niuno^  in  essa  con- 
versi ed  abiti,  né  alcuna  altra  abitazione  è  degna  di 
tanto  abitatore  —  neque  aliquod  aliud  habitaculum 
tanto  dignum  est  habitante  (loc.  cit.)  — . 

Che  ne  dite,  pazienti  lettori,  d'  una  lingua  girovaga 
come  le  zingare,  e  che  non  può  pigliar  ferma  stanza 
che  in  un  palazzo  imperiale?  Il  volgare  illustre  (lo 
dirò  anco  una  volta)  non  è  dunque  una  lingua  che 
esista  come  tale  (cioè  per  sé  e  come  un  tutto);  ma  è 
una  pesata  regola  di  parlare,  una  scelta  di  modi  che 
vagano  qua  e  là  per  l'Italia,  è  uno  stile  nobilissimo, 
aristocratico,  cortigiano.  Secondo  i  precetti  di  Dante 
adunque  il  linguaggio  proprio  dello  stile  altissimo,  cioè, 
l'altissimo  volgare,  doveva  scegliersi  dagli  elementi 
comuni  de'  vari  dialetti  italici,  anziché  da  un  dialetto 
solo,  sebbene  dagli  esempi  ch'egli  reca,  apparisca  Top- 
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posto.  Del  resto  che  Dante  anco  in  fatto  di  lingua 
pendesse  un  poco  all'ecletismo,  non  sì  potrebbe  ne- 
gar con  ragione,  perché,  se  è  fuori  di  dubbio  ch'egli 
dettò  il  Convito  e  il  poema,  come  ci  attesta  egli  me- 
desimo, nel  volgare  fiorentino,  è  altresì  certo  che  v'  in- 
serì parecchi  vocaboli  (e  per  lo  più  senza  necessità) 
d'altri  idiomi  italiani  e  qualche  volta  anche  stranieri, 
sebbene  nello  stesso  Convito  scrivesse  un  capìtolo  in- 
tero (trat.  I,  cap.  11)  «a  perpetuale  infamia  e  de- 
pressione dalli  malvagi  uomini  di  Italia,  che  commen- 
dano lo  volgare  altrui  e  lo  proprio  dispregiano  »  chia- 
mandoli ciechi,  mentitori  e  conchiudendo  «  ch'essi  sono 
gli  abominevoli  cattivi  d'Italia,  che  hanno  a  vile  que- 
sto prezioso  volgare,  lo  quale  se  è  vile  in  alcuna  cosa, 
non  è  se  non  in  quanto  egli  suona  nella  bocca  mere- 
tricia  di  questi  adulteri». 

Ciò  posto,  mi  pare  che  nella  parte  precettiva  del 
Volgare  eloquio  di  Dante  anco  sì  appalesi  come  nella 
maggiore  opera  del  sommo  italiano,  il  desiderio  della 
unità  nazionale,  quasi  egli  volesse  pure  in  fatto  di  let- 
teratura sostituire  al  municipio  la  nazione,  a  Firenze 
1*  Italia.  Vagheggiando  l' unità  politica  fondata  nell'  im- 
pero latino  ch'egli  crede  possibile  di  restaurare,  fa  in- 
tendere agi'  Italiani  che  tutti  son  figli  della  stessa  ma- 
dre, e  rappresenta  Roma  che  de'  loro  odii  fraterni  e 
della  mala  signoria  papale  piange  vedova,  sola,  e  di  e 
notte  chiama  Cesare  mio  perché  non  m^aecompagne  f 
e  vagheggiando  l' unità  letteraria,  fa  loro  intendere  che 
tutti  quanti  i  dialetti  italiani  hanno  come  un  fonda- 
mento comune,  l'italianità'^  quasi  dicendo  a'  suoicon- 

1  Mentre  sto  correggendo  le  prove,  leggo  sulla  Nazione 
di  Firenze  (4  aprile)  un  bello  scritto  di  Crino  Capponi  su 
questa  stessa  materia  del  volgare  eloquio.  Ivi  egli  dice  pres- 
s'a  poco  questa  cosa  medesima  e  molto  meglio  di  me  ;  e  mi 
aprirebbe  la  via  ad  altre  considerazioni  se,  quanto  a  me, 
non  fosse  tempo  di  finirla. 
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cittadini  :  vedete,  anco  la  lingua  vi  dice  fratelli  ;  per- 
ché trattarvi  da  nemici  ?  i  Ma  questa  lingua  comune,  o 
meglio,  questa  parte  comune  di  lingua  bastava  forse 
per  lui,  non  dico  all'uso  del  parlare  della  intera  na- 
zione e  neanche  a  quello  dello  scrivere  in  generale, 
ma  soltanto  dello  scrivere  in  poesia?  No  certamente, 
poiché  scrisse  in  fiorentino  sempre  anco  le  canzoni,  e 
di  questo  volgare  predisse  con  tanto  affetto  nel  Con- 
vito il  futuro  splendore. 

Dunque  si  finisca  una  volta  di  recare  contro  la 
scuola  del  Manzoni  l'autorità  de'  libri  de  vulgari  elò- 
quio di  Dante,  perché  in  essi,  anche  quando  si  tien  pa- 
rola di  Volgare  italiano,  s' intende  tutto  al  più  di  quella 
parte  di  lingua  che  il  poeta  o  se  volete,  lo  scrittore 
di  alte  cose,  può  quasi  libare  da'  varii  dialetti  italiani, 
e  non  già  di  una  lingua  proprio  che  debba  servire  alla 
necessaria  e  piena  manifestazione  del  pensiero  di  un 
popolo  intiero.  La  lingua  che  deve  compiere  questo 
grande  ufficio  è  quella  medesima  lingua  fiorentina  che 
servi  a  Dante  stesso  a  dare  all'Italia  il  pili  grande  mo- 
numento della  nostra  nazionale  letteratura. 

30  marzo  1868. 


1  Cosi  anco  il  Manzoni  nel  coro  del  Carmagnola  dice 
clegl'  Italiani  che  si  uccidono  in  guerra  fraterna  :  un  lin- 
guaggio parlari  tutti  t  Eppure  egli  sapeva  benissimo  che  ne 
parlavano  molti.  Magnanima  menzogna,  or  quand'è  il  vero  si 
hello  che  si  possa  a  te  preporre  f 


LA  DONNA  NELLA  "  VITA  NOVA  „  DI  DANTE 
E  NEL  "  CANZONIERE  „  DEL  PETRARCA 


Donne  che  avete  intelletto  d'amore, 
Io  ve'  con  voi  della  mia  donna  dire.  .  . 
....  il  piacere  della  sua  beltade, 
Partendo  se  dalla  nostra  veduta, 
Divenne  spiritai  bellezza  grande. 

Dante,  Vita  nuova,  XIX,  XXXIV. 

Ove  sia  chi  per  prova  intenda  amore, 
Spero  trovar  pietà,  non  che  perdono.  .  . 

Cerchiamo  il  ciel  se  qui  nulla  ne  piace 
Che  mal  per  noi  quella  beltà  si  vide. 
Se  viva  e  morta  ne  devea  tòr  pace. 

Petearca,  Canz.,  I,  s.  !•,  H,  s.  5. 


Parlerò  brevemente,  o  Signori,  della  donna  nella 
Vita  Nuova  di  Dante  e  nel  Canzoniere  del  Petrarca. 
L'argomento  nobile  al  pari  che  gentile,  com'è  tolto  da' 
più  alti  e  delicati  poeti  nostri,  cosi  sembra  richie- 
dere piuttosto  la  parola  arcanamente  pittrice  dell'arte, 
che  il  severo  e  freddo  linguaggio  della  critica.  Di  tutto 
ciò  che  muove  dal  cuore  solo  degno  interprete  è  il 
cuore  ;  e  la  luce  ideale  della  mente  si  offusca  e  dilegua 
dinanzi  alla  vivida  fiamma  dell'affetto. 

Ciò  valga  a  scusare,  almeno  in  parte,  presso  gli 
eruditi  la  imperfezione  e,  forse  anche,  la  novità  del 
mio  stile,  il  quale  è  più  specialmente  indirizzato  a  co- 
loro che  hanno  intelletto  d'amore. 

Amore  !  Ecco  la  gran  parola  che  unita  a  quella  di 
dolore,  la  quale  cosi  spesso  l'accompagna,  esprime  come 
in  compendio  tutta  la  vita  umana  ;  perché  bene  o  male 
operiamo  secondo  che  bene  o  male  amiamo.  Vero  ar- 
bitro del  buono  e  del  reo  sulla  terra,  vero  signore  del 
cuore  e  della  mente,  di  tutto  1'  uomo,  è  amore. 

Ma  questa  potente  parola,  quando  si  usa  cosi  da 
sé,  suole  generalmente  dinotare  il  pili  tenero  e  prov- 
videnziale degli  affetti,  che  spunta  inavvertito  ne'  petti 
umani  all'età  delle  trepide  speranze  e  de'  dolci  affanni, 

CoUeziom  di  opuscoli  danteschi,  n.  96-97-98-99  8 
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e  pigliando  a  mano  a  mano  nuovo  vigore  suir  anima 
che  tutta  a  lui  si  abbandona,  ci  fa  cara  la  vita  solo  a 
patto  di  viverla  per  altrui  e  in  altrui.  Ora  ogni  affetto 
è  poesia,  ma  l'amore  quando  arda  temperatamente  in 
un'anima  gentile,  schiva  di  basse  voglie,  e  tutta  ,.pre- 
sente  a  sentirlo,  è  poesia  proprio  divina;  e  l'arte 
umana  che  pure  sa  vestire  con  la  parola  di  eterno 
splendore  il  pensiero,  non  può  rapirne  e  ripeterne  che 
poche  note  fuggevoli,  come  un'eco  lontana  lontana  di 
celeste  armonia. 

Le  prime  voci  modulate  dalla  italica  musa  furono 
amorose,  anzi  nei  secoli  XIII  e  XIV  fu  creduto  general- 
mente dagli  eruditi,  e  Dante  lo  afferma  reciso,  che 
r  uso  de'  versi  volgari  fosse  trovato  dapprima  solo  per 
dire  d'  amore. 

Un'antichissima  dottrina  greca,  della  quale  si  tro- 
vano non  poche  tracce  in  Esiodo,  insegna  come  l'eterno 
caos  primitivo,  allorché  amore  vi  posò  sopra  fomen- 
tandolo con  le  ali,  senti  d'  improvviso  crearsi  in  seno 
un  moto  generatore,  sentì  suscitarsi  la  luce,  e  vide 
meravigliando  schiudersi  dal  suo  grembo  tanti  tesori 
di  natura.  ^  Così  può  in  certo  modo  ripetersi  che  per 
opera  appunto  di  Amore,  sceso  dagli  astri  sulla  terra, 
uscirono  i  primi  raggi  di  luce,  di  poesia,  di  mezzo  a 
quel  caos  teologi  co-scolastico  del  medio  evo.  Ma  prima 
che  sorgesse  la  scuola  di  Dante  e  del  Petrarca,  questi 
raggi  di  poesia  furono  come  lampi  che  rompono  im- 
provvisamente l'orrore  della  notte,  facendolo  sentire 
viepiù  all'errante  pellegrino.  Solo  le  Grazie  possono 
modulare  il  carme  dell'amore,  e  le    Grazie  non   sorri- 


1  A  questa  dottrina  greca  antichissima,  la  quale  consi- 
derava Amore  come  Pordinatore  della  materia  prima  e  l'ar- 
chitetto dell'  universo,  allude  il  Parini  in  fine  a  quella  stu- 
penda pittura  della  notte  che  apre  la  quarta  parte  del  suo 
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devano  ancora  a  que*  nostri  padri  antichi  commercianti, 
rigidi  ordinatori  di  comuni,  artigiani,  teologi,  scolastici 
e  guerrieri. 

De*  più  antichi  italiani  fuori  di  Dante  e  del  Pe- 
trarca (dice  Giacomo  Leopardi)  quantunque  si  trovino 
rime,  non  si  trova  poesia.^ 


1  Giacomo  Leopardi,  Prefazione  alla  Crestomazia  poetica, 
Milano,  Stella,  1828. 

Dante  disprezza  in  generale  gli  altri  rimatori  più  an- 
tichi e  contemporanei.  Leva  a  cielo  però  il  Guinicelli,  il  Ca- 
valcanti e  Gino  da  Pistoia.  Son  celebri  i  versi  ne'  quali 
chiama  il  Guinicelli 

padre 

Mio  e  degli  altri  miei  miglior,  che  mai 
Eime  d'amore  usar  dolci  e  leggiadre. 
Purg.,  XXV. 

Ed  è  anco  più  famoso  quel  luogo  nel  quale  pone  il  se- 
condo Guido  sopra  al  primo  e  pone  un  poeta  che  non  no- 
mina (doveva  esser  lui  stesso)  sopra  tutt'e  due; 

Credette  Cimabue  nella  pintura 

Tener  lo  campo  ;  ed  ora  ha  Giotto  il  grido, 

SI  che  la  fama  di  colui  oscura  ; 
Cosi  ha  tolto  r  uno  all'altro  Guido 

La  gloria  della  lingua  ;  e  forse  è  nato 

Chi  l'uno  e  l'altro  caccerà  di  nido. 
Purg.,  XI. 

Questa  è,  nella  sua  mente,  la  bella  scuola  del  dolce  stil 
nuovo,  la  quale  ebbe,  a  suo  giudizio,  perfezionamento  in  lui 
stesso.  Quindi  egli  la  definisce  dicendo  di  sé  a  Bonagiunta 
Urbiciani  che  trova  al  Purgatorio  : 

.....  r  mi  son  un  che  quando 
Amore  spira,  noto  ;  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro  vo  significando. 

Eccolo  il  gran  segreto  dell'arte,  o,  per  dir  meglio,  del 
genio.  Il  povero  Bonagiunta  rimane  a  queste  parole  a  bocca 
aperta,  e  poi  riavutosi  esclama,  come  1'  uomo  che  è  final- 
mente" arrivato  a  capire  una  cosa  che  gli  era  stata  sempre 
oscura  : 
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Dante  e  il  Petrarca  :  ecco  i  due  veri  poeti  d'amore, 
primi  cosi  di  tempo  come  di  gloria  ;  la  Vita  Nuova  e 
il  Canzoniere  :  ecco  i  due  più  grandi  e  gentili  monu- 
menti della  musa  erotica  cristiana;  Beatrice  e  Laura, 
ecco  due  nomi,  due  ideali,  che  l'ombra  dèi  secoli  non 
potrà  mai  coprire,  perché  essi  vivono  dell'eterna  gio- 
vinezza dell'arte. 

Questi  tipi  di  bellezza  poetica  son  tolti  entrambi 
dal  vero  reale  e  concreto,  ma  non  sono  il  vero  reale  e 
concreto  ;  sì  l' uno  come  l'altro  (qual  pili,  qual  meno) 
sono  l'effetto  d'un  gran  lavorio  dell'arte  che  ha  tra- 
sformato la  realtà.  Quelli  che  hanno  negato  la  verità 
storica  della  Beatrice  di  Dante  ^  non  si  sono  accorti 
che  Ogni  tipo  è  di  sua  natura  ideale,  e  che  l'obietto  im- 
mediato della  poesia  e  massime  della  poesia  amorosa  e 
di  quella  a'  tempi  di  Dante  è  l' ideale.  Ma  se  la  mente 
nostra  è  nata  coli' istinto  magnanimo  di  andare  in  su, 
l'è  pur  sempre   mestieri  spiccare   il    volo   dalla   terra. 

L'affetto  si  accende  al  raggio  possente  che  emana 
dal  vero  reale,  e  prima  di  divenire  idea  è  sentimento.;^ 
Chi  nella  Vita  Nuova  nega  la  donna  per  non  vederci 
che  il  simbolo,  non  può  in  alcun  modo  farsi  capace 
della  efficacia  grande  che  la  lettura  di  quel  libro  fer- 
vido e  loassionato  3   ha  sulla   fantasia  e    sul   cuore.   11 


O  fiate  issa  vegg'  io.  .  .  il  nodo 

Che  il  notaio  e  Guittone  e  me  ritenne 

Di  qua  dal  Aolce  stil  novo  eh'  i'  odo. 
Io  veggio  ben  come  le  vostre  penne 

Diretro  al  Dittator  sen  vanno  strette  ; 

Che  delle  nostre  certo  .non  avvenne. 
Purg.,  XXrV. 

1  Farono  il  Filelfo,  il  Biscioni,  il  Eossetti  ed  altri.  Sono 
stati  confutati  le  mille  volte.  Vedi,  fra  i  molti  scritti  clie 
potrei  citare,  la  Prefazione  del  Fraticelli  alla  sua  edizione 
della   Vita  Nuova. 

2  Vedi  sopra  Allegoria  di  Beatì'ice. 

3  Cosi  la  chiama  Dante  medesimo  nel  Convito,  tratt.  1**. 
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simbolo  c'è,  ma  vien  poi:  esso  non  è  il  fondamento,  ma 
la  corona  dell'edifìzio. 

Nel  Canzoniere  del  Petrarca  la  donna  si  sublima 
fino  all'ideale  più  splendido  e  più  puro,  ma  non  si 
converte  mai  in  un'allegoria,  in  un  simbolo  freddo, 
dottrinale,  scolastico.  In  Dante  l'arte  non  è  ancora 
umana  del  tutto  ;  è,  almeno  in  parte,  sempre  nel  pe- 
riodo che  il  Vico  chiamerebbe  divino.  Nel  Petrarca  in- 
vece l'arte  si  è  lasciato  addietro  il  medio  evo,  l'età 
divina,  è  entrata  nell'età  moderna,  e  per  dirla  col  Vico, 
nell'età  degli  uomini.  Beatrice  e  Laura,  queste  due 
creazioni  splendide  e  gentili,  rappresentano  appunto 
in  se  stesse  due  periodi  dell'arte,  il  divino  e  l'umano; 
e  questo,  nel  caso  nostro,  a  rovescio  che  non  suona  la 
parola,  è  un  perfezionamento  di  quello. 

La  Beatrice,  sebbene  sublimata  dall'arte,  è  donna 
vera:  e  la  parte  che  può  dirsi  fondamentale  del  rac- 
conto dantesco,  così  nel  verso  come  nella  prosa,  è 
quindi  una  storia  di  veri  fatti  e  di  veri  sentimenti. 
Ella  apparve  fanciulletta  al  poeta  non  uscito  ancora 
di  puerizia,  vestita  di  nobilissimo  colore^  umile  ed 
onesto  sanguigno,  cinta  ed  ornata  alla  guisa  ehe  alla 
sua  tenerissima  età  si  aonvenia  ;  e  tosto  com'egli  la 
vide,  amore  fu  signore  dell'anima  sua;  e  molte  volte 
gli  comandava  di  cercare  di  rivedere  quelVangiola  gio- 
vanissima. »  E  avvegnaché  (egli  dice)  la  sua  imma- 
gine, la  quale  continuamente  meco  stava,  fosse  bal- 
danza d'amore  a  signoreggiarmi,  tuttavia  era  di  si  no- 
bile virtù,  che  nulla  volta  sofferse  che  amore  mi  reg- 
gesse senza  il  fedele  consiglio  della  ragione  in  quelle 
cose  là  dove  tal  consiglio  fosse  utile  a  udire  ». 

11  primo  saluto  della  donna  amata  è  un  grande  av- 
venimento in  questa  misteriosa  epopea  del  cuore  umano  ; 
e  Dante  lo  dipinge  con  quella  vivezza  d'affetto  e  di 
colorito,  che  può  venir  solo  dal  vero.  —  Ella  passando 
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per  via  in  mezzo  di  due  gentildonne,  le  quali  erano  di 
più  lunga  etade,  volse  gli  occhi  verso  quella  parte 
ov'  io  era  molto  pauroso,  e,  per  la  sua  ineffabile  cor- 
tesia la  quale  è  oggi  meritata  nel  grande  secolo,  mi 
salutò  virtuosamente  tanto  che  mi  parve  allora  vedere 
tutti  i  termini  della  beatitudine. 

Questo  saluto  è,  si  può  dire,  il  fatto  più  notevole, 
almeno  agli  occhi  del  poeta,  di  tutta  la  Vita  Nuova  : 
esso  gli  lascia  nella  mente  e  nel  cuore  come  una  traccia 
profonda,  incancellabile  ;  gì'  ispira  il  più  soave  e  sublime 
de'  sonetti,  e  gli  pone  sulle  labbra  queste  gentili  parole 
piene  di  un  senso  profondo  : 

«  Dico  che  quando  ella  apparia  da  parte  alcuna,  per 
la  speranza  dell'ammirabile  saluto,  nullo  nimico  mi  ri- 
manea,  anzi  mi  giugnea  una  fiamma  di  caritade,  la  quale 
mi  facea  perdonare  a  chiunque  m'avesse  offeso  :  e  chi 
allora  mi  avesse  addimandato  di  cosa  alcuna,  la  mia 
risposta  sarebbe  stata  solamente  Amore^  con  viso  vestito 
d'umiltà  ». 

Ed  a  questo  punto  io  non  posso  tenermi  che  non 
faccia  una  considerazione.  I  grandi  poeti  son  pur  grandi 
filosofi,  e,  quasi  quasi  stavo  per  dire,  filosofi  davvero  ! 
Essi  non  istancano  la  nostra  mente  con  sottigliezze  me- 
tafisiche più  0  meno  ingegnose,  più  o  meno  aride,  più 
0  meno  lontane  dall' intendere  umano,  non  si  nascon- 
dono in  una  nebbia  sacra,  come  gli  eroi  d'Omero,  non 
fanno  le  viste  di  aver  capito,  quando  in  verità  c'è  buio, 
non  ingannano  se  stessi  e  noi  con  paroloni  sonanti  in- 
definiti e  indefinibili.  Nulla  di  tutto  ciò  :  essi  osservano 
accurati  e  sapienti  e  leggono  profondamente  in  questo 
infinito  mondo  dell'anima,  che  è  il  vero  mondo  della 
poesia,  e  ci  fanno  leggere  agli  altri  :  essi  rivelano  noi 
a  noi  stessi  ;  e  noi  ne  ripetiamo  la  melodiosa  parola, 
perché  ci  desta  un'eco  potente  nell'anima,  e  andiamo 
dietro  a  loro,  perché  ci  accorgiamo  di  sentire  ciò  che 
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essi  sentono,  di  volere  ciò  che  essi  vogliono  ;  e  gli  amiamo 
come  veri  nostri  benefattori. 

D'allora  in  poi  il  poeta  chiama  Beatrice  la  donna 
della  eortesia  e  la  donna  della  salute  ;  niente  altro 
spera  da  lei  che  la  beatitudine  del  saluto,  e  quando 
ella  un  giorno  glielo  toglie,  non  sa  darsene  pace,  si 
parte  dalla  gente,  tutto  si  chiude  nel  suo  dolore  e  reca- 
tosi in  solingo  luogo,  bagna  la  terra  di  amarissimo 
pianto.i 

Poco  appresso  un  amico  lo  conduce  ad  una  casa  ove 
molte  gentildonne  erano  adunate  per  tenere,  secondo 
l'usanza  fiorentina  di  que'  tempi,  compagnia  ad  una 
nuova  sposa  il  primo  giorno  ch'ella  si  poneva  a  mensa 
con  lo  sposo.  Ad  un  tratto  un  tremore  cominciatogli 
dalla  parte  del  cuore  gli  si  stende  per  tutta  la  persona, 
si  fa  bianco  nel  viso,  e  si  appoggia  ad  una  dipintura 
ch'era  nella  stanza  per  non  cadere.  Tutto  ciò,  perché 
avea  veduto  Beatrice  fra  le  altre  donne.  Esse  sorridono, 
e  si  gabbano  di  lui  per  quel  suo  smarrimento  :  e  l'amico 
lo  riconduce  a  casa. 

Pochi  giorni  dopo  alcune  di  queste  gentildonne  che 
sapevano  il  suo  cuore  perche  ciascuna  di  esse  era  stata 
a  molte  sue  seonfitte  (son  proprio  le  sue  parole  e  bisogna 


1  Beatrice  tolse  il  saluto  a  Dante  perché  egli,  per  ingan- 
nare l'opinione  della  gente  che  lo  sapeva  innamorato  della 
Portinari,  fingeva  di  amare  un'altra  donna,  o  per  usare  il 
linguaggio  di  lui,  la  faceva  svm  difesa  ;  ma  sentiamo  proprio 
lui.  «  In  poco  tempo  la  feci  mia  difesa  tanto  che  troppa  gente 
ne  ragionava  oltre  i  termini  della  cortesia  :  onde  molte  fiate 
mi  pesava  duramente.  E  per  questa  cagione  cioè  di  questa 
soverchievole  voce,  che  parea  che  m'infamasse  viziosamente, 
quella  gentilissima  la  quale  fa  distruggitrice  di  tutti  i  vizi 
e  regina  delle  virtù,  passando  per  alcuna  parte  mi  negò  il 
suo  bellissimo  salutare,  nel  quale  stava  tutta  la  mia  beati- 
tudine. (  F.  iV.,  X)  ».  Parrebbe  che  Dante  si  difendesse  troppo, 
o  fingesse  proprio  al  naturale. 
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crederci,  perché  le  sconfitte  non  s'inventano)  l'incon- 
trano per  via,  e  ammiccandosi  e  sorridendo  fra  loro, 
una  gli  domanda  :  A  clie  fine  ami  tu  questa  donna, 
poiché  non  ne  puoi  sostenere  la  presenza  ?  Certo  il  fine 
di  tale  amore  dee  esser  novissimo.  Dante,  con  ingenuità 
degna  proprio  d'un  poeta  del  buon  secolo,  risponde  che 
il  fine  dell'amor  suo  fu  il  saluto  della  sua  donna,  ed 
ora  ch'ella  glie  l'ha  tolto,  il  suo  fine  è  nelle  parole  che 
la  lodano,  cioè,  egli  non  cerca  altro  che  di  lodarla  ne' 
suoi  versi. 

Da  indi  in  qua  l' immagine  della  sua  donna  si  va 
sempre  pili  idealizzando  nella  potente  fantasia  del  poeta, 
senza  che  per  questo  ella  perda  ancora  quella  specie 
di  sussistenza  soggettiva  che  è  la  vita  dell'arte.  Essa  è 
vera  donna,  ma  veduta  e  dipinta  dal  poeta  che  l'ama, 
e  questo  poeta  è  inchinevole  per  natura  sua  propria  e 
per  le  condizioni  de'  tempi  alle  contemplazioni  ideali. 
Ella  porta  amore  negli  occhi  risplendenti,  perché  tutto 
ciò  che  rimira  si  fa  gentile.  Dovunque  passa  gli  uomini 
si  girano  a  contemplarla,  e  fa  tremare  il  core  a  quello 
che  degna  del  suo  saluto.  Se  ella  è  presso  ad  alcuno, 
questi  è  tocco  dì  tanta  umiltà,  che  non  osa  di  levar 
gli  occhi,  anzi  abbassa  il  viso  e  sospira  d'ogni  suo  di- 
fetto. Quelli  che  prima  la  videro  son  beati.  Quando  è 
passata  esclama  per  meraviglia  la  gente  :  «  Costei  non 
è  femmina,  ma  uno  de'  bellissimi  angeli  del  cielo  ;  che 
benedetto  sia  il  Signore  che  sì  mirabilmente  sa  operare» 
Muore,  e  tutta  la  città  n'è  dolente.  Ella  ha  perduto 
la  sua  Beatrieej  e  le  parole  che  si  possono  dire  di  lei, 
hanno  virtù  di  far  piangere  altrui.  E  il  poeta,  poco 
prima  ch'ella  morisse,  rapito  in  visione  vede  le  stelle 
oscurarsi,  e  farsi  di  tal  colore  che  gli  pare  che  piangano 
e  gli  uccelli  volando  per  l'aria  cadono  morti,  e  la  terra 
si  scote  orribilmente.  Egli  guarda  in  su  e  vede  una  mol- 
titudine di  angeli  che  tornavano  in  paradiso  ed  avevano 
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dinanzi  una  nuvoletta  bianchissima,  e  cantavano  glorio- 
samente Osanna.^ 

Ecco  l'apoteosi  di  Beatrice,  ecco  il  nesso  che  unisce 
la  Vita  Nuova  al  poema  divino. 

Ora  anco  da  questa  breve  esposizione  spero  si  scorga 
manifesto  come  la  Vita  Nuova  sia  nella  parte  sua  fon- 
damentale, anzi  nella  sua  propria  sostanza,  una  narra- 
zione e,  quasi  direi,  una  storia  intima  di  veri  fatti  e  di 
veri  sentimenti,  e  l' immagine  di  Beatrice,  per  quanto 
s' innalzi,  non  cessi  di  esser  quella  di  una  donna  amata 
spiritualmente.  Un  poeta  che  non  fosse  stato  di  que' 
tempi  e  che  non  fosse  stato  Dante,  si  sarebbe  fermato 
qui,  anzi  non  sarebbe  nemmeno  giunto  fin  qui,  ma  Dante 
non  ci  si  vuol  fermare.  Egli  è  artista,  ma  non  è  sola- 
mente artista,  è  anche  dotto  nella  scolastica,  nella  teo- 
logia e,  se  vi  piace,  anco  in  una  specie  di  cabala;  e 
per  giunta  ha  una  smaniosa  brama  (un  poco  di  vanità 
l'abbiam  tutti)  di  far  pompa  (o  ci  cada  o  no)  di  que- 
sta sua  falsa  dottrina  ;  quella  stessa  brama,  dico,  che 
lo  tira  a  rimpinzare  la  terza  parte  della  Commedia  di 
tante  ispide  quistioni  metafisiche,  e  perfino  a  mettere 
a  sacco  tutta  l'astronomia  di  Tolomeo  per  venirci  a 
dire  semplicemente  che  il  sole  si  leva  o  va  sotto.  Egli 
insomma  non  è  sgombro  di  preconcetti,  anzi  ha  nella 
mente  tutto  intiero  un  sistema  preconcetto.  Ma  siccome 
è  poeta,  è  Dante,  così  piglia  le  mosse  dal  fatto,  ma  poi 
va  a  finire  nel  sistema.  Mi  spiego  :  nel  lavorìo  della 
sua  mente  ci  sono   come  due  istanti  ;  nel  primo   vede 


1  Beatrice  Portinari  nacque  nell'aprile  del  1266,  e,  come 
si  rileva  dal  testamento  di  Folco  suo  padre,  il  15  gennajo 
3287,  essa  era  già  moglie  a  Simone  de'  Bardi,  e  mori  nel 
giugno  del  1290. 

Dante  compose  la  Vita  Nuova  un  anno  o  due  al  più  dopo 
la  morte  di  Beatrice,  che  vuol  dire  nel  1291  o  nel  1292,  nel- 
l'età sua  di  26  o  27  anni. 
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il  vero  reale,  lo  sente,  se  ne  innamora,  si  trasferisce 
tutto  in  lui  e  lo  rifa  nella  parola  potentissima  ;  è  arti- 
sta :  nel  secondo  torna  su  questo  vero,  non  guardandolo 
più  in  se  stesso,  cioè  immediatamente,  ma  a  traverso 
al  sistema  (perchè  egli  come  poi  Kant  ha  le  sue  cate- 
gorie) e  modificandolo  e,  se  occorre,  storpiandolo  (tutti 
i  metafisici  da  Platone  a  Hegel  hanno  fatto  sempre  cosìj, 
acciocché  possa  adattarsi  al  sistema,  perché  il  sistema 
non  deve  e  non  può  aver  torto  ;  in  somma  è  metafisico. 

Cosi  nella  Vita  Nuova  ci  sono  due  parti,  o  meglio, 
due  azioni  che  procedono,  come  a  dire,  parallele,  il  testo 
e  il  commento,  la  storia  e  le  considerazioni  che  ci  fa 
sopra  via  vìa  lo  storico  medesimo,  la  poesia  e  la  critica 
che  l'analizza,  la  disfà,  per  trovarci  non  quello  che  c'è 
veramente,  ma  quello  che  ci  dovrebbe  essere  secondo 
quel  benedetto  sistema  ;  e  infine  la  donna  della  vita,  o 
certo,  quella  della  poesia,  e  il  freddo  simbolo  della  scuola. 
Ma,  fortunatamente  per  l'arte,  queste  due  azioni  non 
si  confondono  che  nella  mente  del  poeta  :  fuori  (ciò  che 
non  hanno  abbastanza  notato  i  critici)  esse  rimangono 
distinte  l'una  dall'altra  :  i  fatti  rimangono  fatti  ad  onta 
del  commento,  ed  anzi  lo  sforzo  ingegnoso  che  il  poeta, 
divenuto  commentatore  fa  del  continuo  per  trasformarli, 
mostra  che  non  sono  inventati.  E  veramente  chi  inventa 
un  fatto  qualsiasi  per  fondarci  poi  sopra  una  teoria, 
cerca  inventarlo  per  modo  che  stia  d'accordo  appunto 
con  la  teoria  che  ha  in  mente. 

Abbiamo  osservato  quale  fosse  lo  stato  dell'animo 
del  poeta  subito  ch'ebbe  veduto  per  la  prima  volta 
Beatrice,  poi  quando  ella  si  degnò  di  salutarlo,  poi 
quando  la  rivide  a  quel  banchetto  nuziale,  e  finalmente 
quando  ella  passò  di  questa  vita  ;  che  il  poeta  stesso  ci 
ha  con  semplicità  efficacissima  dipinto  in  queste  diverse 
occasioni  i  propri  sentimenti,  affetti  e  pensieri.  Noi 
abbiamo,    dico,  veduto  il  testo,  ma  non  il   commento. 
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che  avrebbe  non  distrutta,  ma  certo  scemata  assai  l'ef- 
ficacia  grande  del  testo.  Ma  il  vero  si  è  che  a  mano  a 
mano  che  il  poeta  aveva  narrato  uno  di  questi  fatti, 
dipinto  uno  di  questi  sentimenti  dell'anima  sua,  ci  tor- 
nava sopra  col  pensiero  per  trovare  in  quel  fatto  o  in 
quel  sentimento  come  una  conferma  d'un  suo  singola- 
rissimo sistema  sugli  spiriti  e  sui  numeri  perfetti. 

Quanto  a  questi  spiriti  o  spiritelli  che,  secondo  l'Ali- 
ghieri, hanno  una  propria  stanza  per  uno,  e  parlano 
tutti  in  latino  (perché  questa  agli  occhi  suoi  è  vera 
scienza  e  la  scienza,  per  non  avvilirsi,  parlava  allora 
nella  lingua  del  Lazio),  si  commovono  di  un  subito  alla 
vista  di  Beatrice,  e  dice  ciascuno  la  sua.  Lo  spirito  della 
vita  che  dimora  nella  segretissima  camera  del  cuore  tre- 
mando tutto  esclama  :  Ecce  Deus  fortior  me  qui  venievs 
dominahitur  miài.  Lo  spirito  animale  che  dimora  nel- 
l'alta camera  nella  quale  tutti  gli  spiriti  sensitivi  por- 
tano le  loro  percezioni,  parlando  allo  spirito  del  viso 
dice  :  Apparuit  jarn.  heatitudo  vestra.  Lo  spirito  natu- 
rale poi,  il  quale  dimora  in  quella  parte  ove  si  mini- 
stra lo  nutrimento,  comincia  a  piangere  dicendo  :  Heu 
mihi  !  quia  frequenter  impeditus  ero  deineej^s. 

Sono  tre  spiriti  e  tre  monologhi. 

E  il  tre,  venendo  ora  a'  numeri,  è  appunto  per  lui 
il  numero  perfetto,  perché  tre  sono  le  persone  divine; 
e  il  nove  è  anch'esso  numero  meraviglioso,  perché  è  fatto 
dal  tre  moltiplicato  per  se  stesso.  Con  questa  dottrina 
de'  numeri  egli  ripensa  via  via  a'  casi  del  suo  amore 
e  della  sua  donna  col  proposito  deliberato  di  trovare 
in  ciascuno  di  essi  il  numero  nove;  che  se  il  nove 
non  c'è,  ed  egli  ce  lo  farà  entrare  per  forza.  Ecco:  egli 
ha  nove  anni  quando  vede  Beatrice,  la  quale  era  quasi 
al  principio  del  suo  nono  anno.  Vedete,  cerca  con  un 
quasi  di  salvare  il  povero  sistema.  Ma  temendo  ch'esso 
non  abbia  a  correr  troppi  pericoli,  continuando  con  tutta 
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la  storica  verità  l' incominciata  narrazione,  fa  un  salto, 
già  s'intende,  di  nove  anni,  e  viene  al  saluto,  né  sa 
dissimulare  la  sua  grande  compiacenza  di  sistematico, 
potendoci  finalmente  assicurare,  senza  ingegnose  restri- 
zioni, come  l'ora  che  quel  dolcissimo  saluto  gli  giunse 
era  fermamente  nona  di  quel  giorno.  Venuta  la  notte, 
ha  un  sogno  nel  quale  un  signore  di  pauroso  aspetto 
gli  parla  come  gli  spiriti  in  latino.  «  Fui  disvegliato 
(egli  dice)  ed  immantinente  cominciai  a  pensare,  e  tro- 
vai che  l'ora  nella  quale  m'era  questa  visione  apparita 
era  stata  la  quarta  della  notte  ;  sicché  appare  manife- 
stamente ch'ella  fu  la  prima  ora  delle  nove  ultime  ore 
della  notte  ».  Sicché  appare  manifestamente  (proseguia- 
mo noi),  che  questo  benedetto  numero  ci  ha  da  entrare 
in  ogni  modo.  Ma  non  basta  :  Beatrice  muore  di  giugno 
che  stando  allo  stile  fiorentino  non  è  davvero  il  nono 
mese  dell'anno.  Dunque  ?  Dunque  il  poeta  non  si  sgo- 
menta: se  non  è  il  nono  secondo  l'usanza  fiorentina,  è 
bensì  il  nono  secondo  T usanza  di  Siria,  perché  il  primo 
mese  (egli  dice)  è  ivi  Tismin^  il  quale  a  noi  è  ottobre. 
Ciò  vai  quanto  dire  :  cominciate  a  contar  dall'ottobre, 
e  troverete  che  giugno  è  il  nono  mese  dell'anno.  E  tutto 
questo  sforzo  sofistico  che  fa  sorrider  noi  e  pareva  in- 
gegnosissimo allora,  per  venire  a  una  conclusione  che 
era  fin  da  principio  nella  mente  del  poeta,  ed  è  que- 
sta :  Il  tre  è  fattore  per  se  medesimo  del  nove  ed  è 
fattore  per  se  medesimo  de'  miracoli,  ma  Beatrice  era 
un  miracolo,  un  Nove  ;  dunque  questo  numero  la  doveva 
accompagnare  in  vita  ed  in  morte. 

Ma  dunque,  domanderete  voi,  quando  in  quel  mera- 
viglioso sonetto  scriveva  della  sua  donna  : 


E  par  che  sia  una  cosa  venuta 

Di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare, 


pensava  egli  al  nove  o  al  quadrato  del  tre  ?|  No,  pen- 
sava alla  sua  donna  :  a  pensare  a'  quadrati  e  alle  radici 


125 

quadrate  de'  numeri  si  risolve  un  problema,  ma  non  si 
fa  un  verso  tollerabile.  A*  quadrati  come  pure  alla  tri- 
nità, agli  spiriti  e  spiritelli  che  parlano  in  latino,  ci  ha 
pensato  poi,  quando  cessata  l'ispirazione  poetica,  egli 
è  tornato  uno  scolastico  de'  suoi  tempi,  del  medio  evo. 
Sì,  l'alito  scolastico  del  medio  evo  appanna  a  quando 
a  quando  questo  cristallo  tersissimo  della  Vita  Nuova. 
E  allora  la  cara  immagine  di  Beatrice  comincia  a  per- 
dere la  nettezza  de'  suoi  contorni,  finché  si  dileguerà, 
do  ventando  un  vuoto  nome  nel  Convito,  e  diverrà  poi 
un  idolo  raggiante  di  luce  splendidissima  ma  fredda 
nella  Divina  Commedia.  L'amore  di  Dante  fu  certo  un 
vero  sentimento  ch'ebbe,  almeno  dal  principio,  un  ob- 
bietto  reale  ;  ma  questo  sentimento  dal  cuore  passando 
all'intelletto,  ci  trovò  tutta  quella  farraggine  di  simboli, 
di  allegorie,  di  astrologia  che  a  poco  a  poco  lo  trasmu- 
tarono in  una  dottrina  ideale,  spogliandolo  delle  forme 
e  della  vita  intima  dell'arte. 

L'amore  del  Petrarca  invece  sebbene  anch'esso  puro 
e  gentile,  si  mantiene  dal  principio  alla  fine  più  vero, 
pili  vivo,  pili  umano,  come  quello  che  dal  principio  alla 
fine  ha  per  obietto  una  persona  reale,  che  non  cessa 
mai  di  essere  un  idolo  del  cuore  per  trasmutarsi  in  un 
idolo  della  mente,  e  tanto  meno  in  un  sistema  della 
scuola  .1  11  Petrarca  è 


I  Laura  de  Noves  nacque  in  Avignone  verso  il  1307,  andò 
sposa  ad  Ugo  De  Sade,  gentiluomo  avignonese  il  16  gennaio 
1325,  e  mori  di  quella  terribile  pestilenza  descritta  poi  dal 
Boccaccio  il  di  6  aprile  1348. 

II  Petrarca  vide  Laura  per  la  prima  volta  in  Avignone 
nella  chiesa  di  santa  Chiara  il  di  6  aprile  1327,  e  ne  fu  preso 
di  grande  passione,  ch'egli  non  potò  mai  domare,  per  quanto 
cercasse  sempre  di  togliersela  dal  cuore  con  gli  studi  e  co' 
viaggi.  Della  realtà  di  questo  suo  amore,  quando  anche  non 
ne  avessimo  un  eterno  monumento  nel  Canzoniere,  ci  fa  certi 
egli  stesso  nelle  sue  opere  minori,  dove  con  ingenuo  dolore 
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quel  dolce  di  Calliope  labro, 
Che  amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Eoma 
D'un  velo  candidissimo  adornando, 
Kendea  nel  grembo  a  Venere  celeste,  i 

Nel  Canzoniere  c'è  amore  per  donna,  velato  di  pudore 
si,  ma  amore  nel  proprio  senso  della  parola;  ed  anzi 
non  in  un  luogo  solo,  come  si  dice  comunemente,  ma 
in  pili  il  velo  si  squarcia.^  —  D'altri  amori  non  mi 
accesi  (egli  dice  nell'Epistola  ai  posteri)  che  di  un  solo 
nella  mia  giovinezza  (affetti  meno  degni  confessa  in  al- 
tro luogo  vergognando)  e  quello  onesto  a  un  tempo  e 
ardentissimo,  del  quale  più  lungo  ancora  che  non  fu,  sa- 
rebbe stato  il  travaglio,  se  l'ardore  che  già  cominciava  a 


lo  confessa  più  volte.  Perché  questa  nota  non  abbia  a  riu- 
scire indiscretamente  lunga,  mi  contenterò  di  recar  qui  un 
luogo  solo  d'una  lettera  indirizzata  dal  poeta  su  tale  argo- 
mento a  Giacomo  Colonna  vescovo  di  Lombez  {Let.  farti. ^  II,  9 
trad.  di  Giuseppe  Fracassetti).  »  Dici  che  il  nome  di  Laura 
io  mi  son  finto,  perché  fosse  tutt'  una  quella  di  cui  a  me  piace 
parlare,  e  quella  che  porge  agli  altri  occasione  di  parlar  di 
me  ;  né  altra  vera  Laura  a  me  star  nel  cuore  da  quella  in 
fuori  che  onore  è  de'  poeti:  la  quale,  dai  molti  studi  ch'io 
faccio  si  scorge  essere  in  cima  de'  miei  desideri  ;  ma  l'altra 
Laura  viva  donna  e  spirante,  dalla  cui  bellezza  mi  dico  io 
preso,  cosa  essere  tutta  di  mera  invenzione,  e  finti  i  versi 
e  simulati  i  sospiri.  Oh!  il  ciel  volesse  che  tu,  scherzando, 
cogliessi  in  questo  nel  vero,  e  che  l'amor  mio  fosse  un  giuoco, 
e  non,  com'è  pur  troppo,  una  frenesia  !  Ma,  credi  a  me,  senza 
molta  fatica  non  si  riesce  ad  infingersi  lunga  pezza  ;  e  faticar 
senza  prò,  perché  gli  altri  ti  stimino  pazzo,  di  tutte  le  paz- 
zie sarebbe  la  più  grande.  Arroge  che  sani  essendo,  possiamo 
coi  movimenti  del  corpo  e  con  altro  simulare  la  malattia,  ma 
fingerci  ad  arte  pallidi,  emaciati,  questo  no,  non  possiamo. 
E  tu  sai  bene  qual  sia  il  mio  pallore,  quali  le  pene  mie.  Per- 
ché io  penso  che  tu,  imitando  quella  socratica  piacevolezza 
che  chiamano  ironia,  nella  quale  a  Socrate  stesso  tu  non  la 
cedi,  voglia  prenderti  spasso  dei  mali  miei. 

1  Ugo  Foscolo,  7  Sepolcri. 

2  Canzoniere,  sest.  1*,  canz.  1^,  sest.  7* 
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venir  meno,  acerba,  ma  opportuna,  la  morte  non  avesse 
estinto  —  A  un  testo  sì  chiaro  non  si  fanno  commenti. 
Chi  ha  negato  l'esistenza  di  Beatrice  ha  potuto  trarre 
qualche  apparente  argomento  dalle  parole  stesse  dell* Ali- 
ghieri :  chi  ha  negata  quella  di  Laura  ha  dovuto  chiu- 
dere gli  occhi  alla  evidenza  de*  fatti,  per  fabbricare 
un  sistema  allegorico  e  settario,  che  si  ricorda  soltanto 
come  una  delle  tante  forme  di  traviamento  dell'ingegno 
umano.  Un  moderno  metafisico  ed  elegante  scrittore  non 
nega  nulla,  ma  dice  che  l'amore  del  Petrarca  è  amore 
di  Dio  che  sbaglia  la  via  e  si  ferma  in  una  donna.^  La 
frase  è  arguta  e  da  far  fortuna,  ma  io  non  mi  posso 
indurre  ad  ammettere  sbagli  cosi  grossi.  Se  non  che  a 
quella  frase,  o  meglio,  a  quel  concetto,  ha  in  certo  modo 
data  occasione  il  poeta  stesso,  che,  per  amore  di  for- 
mule sistematiche  è  stato  preso  alla  lettera  in  certi  luo- 
ghi del  Canzoniere.  Ecco  :  il  Petrarca  ama  una  donna 
che  non  può,  salva  l'onestà,  riamarlo.  Questo  egli  sa  e 
sente.  Quindi  per  vivere  in  pace  con  la  coscienza,  egli 
cerca  di  persuadere  a  se  stesso  ed  agli  altri  che  questo 
suo  amore  è  al  tutto  immateriale,  purissimo,  come  quello 
che  con  la  contemplazione  della  bellezza  creata  gl'in- 
gentilisce  l'anima  e  gli  solleva  la  mente  alla  contempla- 
zione della  bellezza  increata  ed  eterna.  Cerca  insomma 
di  conciliare  l'amore  col  dovere,  l'amore  con  la  fede. 
È  una  specie  di  accomodamento  col  cielo;  non  come 
quello  de'  Tartufi  antichi  e  moderni,  ma  più  sublime 
e  poetico  ;  è  infine  la  dottrina  platonica  cristiana  del- 
l'amore, che  ha  bensì  un  fondamento  di  vero  in  teoria 
(purché  c'intendiamo),  ma  non  è  senza  pericoli  nella 
pratica.  Ora  il  poeta,  attenendosi  appunto  a  questa  dot- 
trina, quasi  viene  a  dire  a  se  stesso:  Si,  io  amo  una 
cosa  mortale  che  passa  e  non  dura,  amo  una  donna  che 
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tutta  m'ha  ingombrata  l'anima,  ma  è  una  donna  la 
quale  con  gli  esempi  delle  sue  grandi  virtù  mi  al- 
lontana dal  volgo,  nobilitandomi  la  mente  di  pensieri 
santi  ed  il  cuore  di  affetti  leggiadri  e  magnanimi  ;  una 
donna  ne'  cui  occhi  arde  un  dolce  lume  che  mi  mostra 
la  via  che  mena  al  cielo,  perché  la  bellezza  mortale  è 
una  parvenza  dell'immortale,  perché  le  cose  sono  scala 
al  Fattor,  chi  ben  l'estima  —  Ottimamente  !  il  sistema 
era  bello,  splendidamente  poetico,  e  facea  le  viste  di  con- 
ciliar tutto,  senza  conciliar  nulla  :  lo  stato  delle  cose 
rimaneva  in  sostanza  quello  di  prima,  voglio  dire  che 
nell'anima  del  poeta  durava  il  contrasto  di  prima.  Ed 
egli,  che  è  sincero,  dipinge  questo  contrasto  cosi  al  vivo 
e  con  tanta  ingenuità  di  linguaggio  affettuoso  e  sublime 
e  in  componimenti  tali,  che  negar  fede  alle  sue  parole 
sarebbe  follia.  —  Padre  del  cielo  (egli  dice  piangendo 
nel  sonetto  del  giovedì  santo)  dopo  i  giorni  perduti  e 
dopo  le  notti  spese  vaneggiando  con  quel  fiero  desio 
che  mi  si  apprese  al  cuore,  dal  rimirare  una  donna, 
per  mia  sventura,  cosi  bella  e  gentile  :  deh  ti  piaccia 
omai  che  illuminato  dalla  tua  grazia,  io  possa  tornare 
ad  altra  vita  e  ad  imprese  più  belle  e  pili  sante  !  Deh 
abbi  pietà  del  mio  affanno  indegno,  e  riduci  i  miei  pen- 
sieri sviati  ad  obbietto  migliore  ; 

Rammenta  lor  come  oggi  fosti  in  croco. 

E  in  quel  miracolo  di  Canzone  alla  Madonna: 
—  0  Vergine,  quante  lagrime,  quante  lusinghe,  quanti 
preghi  ho  io  sparso  invano  e  solo  per  mia  pena  e  per 
mio  danno  maggiore  !  Dal  giorno  che  io  nacqui  sulla 
sponda  dell'Arno,  vagando  di  paese  in  paese,  la  mia 
vita  non  è  stata  altro  che  affanno.  La  bellezza,  le  parole 
e  gli  atti  di  una  creatura  mortale  m'  hanno  ingombrato 
tutta  l'anima.  Una   donna,  ora   divenuta  terra,  mi  ha 
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lasciato  il  cuore  in  affanno,  e  finché  visse,  lo  tenne 
similmente  in  lacrime.  E  de'  miei  tanti  mali  eh'  io  soste- 
neva per  lei,  non  ne  sapeva  uno  su  mille  ;  e  per  quanto 
ne  avesse  saputo,  sarebbe  per  sempre  stata  verso  di 
me  quello  che  fu,  che  trattarmi  altrimerti  non  poteva 
senza  morte  dell'anima  mia  e  senza  infamia  sua  propria. 
Ma  tu,  0  Donna  del  Cielo,  tu  sola  vedi  il  tutto,  tu  sola 
puoi  metter  fine  al  mìo  lungo  dolore. 

Che  a  te  onore  ed  a  me  fia  salute. 

Questi  due  luoghi,  chi  conosce  l'animo  del  Petrarca 
ed  il  suo  secolo,  si  vogliono  avere  in  conto  di  una  vera 
e  propria  confessione.  Ecco  il  poeta  del  Canzoniere,  Ama 
una  donna  vera  e  l'ama  con  vera  passione,  e  fin  qui 
Platone  non  c'entra:  condanna  egli  stesso  quest'amore, 
e  temendone  gli  effetti,  tenta  di  purificarlo  con  un  si- 
stema ideale  sublimemente  poetico,  che  era  a  que'  tempi 
di  moda,  almeno  nelle  parole,  e  vola  col  pensiero  scorto 
dalla  fede  di  cielo  in  cielo  fino  a  Dio  ;  ma  il  suo  cuore 
rimane  più  a  lungo  ch'egli  non  vorrebbe  qui  sulla  terra 
con  Laura,  e  non  perché  abbia  sbagliato  la  via,  ma  per- 
ché il  cuore  umano  è  fatto  così,  anzi  perché  vuol  ri- 
manere appunto  nella  sua  via. 

E  di  qui  il  vantaggio  che  come  poeta  d'amore  il  Pe- 
trarca ha  incontrastabilmente  sui  poeti  della  scuola  che 
potremmo  chiamar  metafisica,  la  quale  incomincia  col 
secondo  Guido  e  si  chiude  con  Dante  i.  Egli,  il  Petrarca, 


1  Griosuè  Carducci  chiama  ontologica  la  poesia  amorosa 
de'  due  Gi^uidi  e  di  Dante,  e  psicologica  ed  elegiaca  quella  del 
Petrarca,  e  dice  che  Gino  da  Pistoia  segna  il  passaggio  dalla 
prima  alla  seconda  {Prefazione  alle  Rime  di  Gino,  Barbèra, 
1863).  A  me  pare  che  egli  abbia  ragione  ;  ma  voglio  però  ag- 
giunger qui  (ciò  che  non  contraddice  per  nulla  alla  sentenza 
di  lui)  che  la  poesia  petrarchesca,  mentre  è  profondamente 
psicologica  ed  elegiaca,  e  ritrae  in  modo  meraviglioso  lo  stato 

ColUzione  di  opuscoli  danteschi,  n.  96-97-98-99.  9 
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se  ne  togliete  alcuni  pochi  versi  co'  quali  paga  un  tri- 
buto a  quel  lambiccato  gergo  della  galanterìa  de'  suoi 
tempi,  non  si  assottiglia  l'ingegno  ad  analizzare  il  suo 
amore,  per  dircene  il  come  e  il  perché.  Chi  può  dir 
com^egli  arda  e  in  pieciol  foco.  Ecco  la  sua  poetica,  la 
vera  poetica.  Egli  ha  sempre  nel  cuore  e  nella  mente 
una  donna  davvero,  e  però  non  impassibile,  non  solitaria 
come  un  vuoto  ideale,  ma  animata  e  in  mezzo  a  circo- 
stanze di  tempo  e  di  luogo  vive  e  reali  come  lei. 

E  il  poeta  ora  ci  dipinge  questo  suo  cuore  coi  sen- 
timenti religiosi  e  terreni,  affettuosi  e  malinconici  sem- 
pre, che  variamente  lo  commovono,  ed  i  suoi  versi  sono 
elegia  divina  ;  ed  ora  questa  donna  e  queste  circostanze 
sa  rappresentare  ed  animare  di  guisa  nella  parola,  che 
ne  fa  de'  veri  quadri  spiranti  grazia  soave.  Ed  anche 
noi  vediamo  la  donna  ch'egli  ama  :  la  contempliamo 
col  poeta,  mentre  i  biondi  capelli  di  lei  sono  sparsi 
all'aura  che  in  mille  dolci  nodi  li  avvolge,  o  quando 
a  lui  discesa  ne'  sogni,  gli  siede  accanto,  gli  terge  le 
lacrime  e  lo  consola  i;  o  quando  gli  porge  la  mano  de- 
siata in  quella  visione  di  cielo  ;  e  finalmente  quando  gli 
apparisce  in  quella  vallicella  irrigata  da  chiare,  fresche 
e  dolci  acque,  smaltata  di  erbette  e  di  fiori,  e  appoggia 
il  fianco  a  quel  ramo,  e  siede  all'ombra  di  quegli  alberi 


dell'  animo  del  poeta,  sta  di  molto  sopra  a  quella  degli 
altri  rimatori  qnantq  al  sentimento  della  realtà  esterna,  e 
dipinge  la  natura  come  solo  i  classici  antichi  sapevano  fare. 
1  In  una  di  queste  visioni  {Trionfo  della  Morte,  e.  2)  Laura 
apparisce  più  viva  di  prima,  parla  con  grande  affetto  al  poeta 
che  piange  e,  interrogatane  da  lui,  confessa  che  non  fa  in- 
sensibile al  suo  affetto,  ma  per  amore  dell'onestà  vinse  il 
proprio  cuore,  e  trionfò  di  sé  stessa 


Fvir  quasi  eguali  in  noi  fiamme  amorose, 
Almen  poi  eh'  io  m'avvidi  del  tuo  foco  ; 
Ma  l'un  l'appalesò,  l'altro  l'ascose. 
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verdeggianti,  sotto  un  nembo  amoroso  di  fiori  che  quasi 
la  ricoprono: 


Qua!  fior  cadea  sul  grembo, 

Qual  sulle  trecce  bionde 

Ch'oro  forbito  e  perle 

Eran  quel  di  a  vederle. 

Qual  si  posava  in  terra  o  qual  sull'onde, 

Qual  con  un  vago  errore 

Girando,  parca  dir  :  qui  regna  Amore. 


Ecco  finalmente  involarsi  dalla  poesia  la  metafisica 
scolastica  del  medioevo,  per  cedere  il  luogo  alla  grande 
arte  dei  classici,  che  risorge  nel  pieno  rigoglio  di  una 
vita  nuova;  ecco  che  la  fantasia  ripiglia  il  suo  diritto 
sulle  fredde  contemplazioni  ascetiche,  sull'arido  sillo- 
gismo della  scuola,  che  è  la  tomba  dell'arte  ;  e  la  poe- 
sia torna  ad  essere  finalmente  come  un  visibile  parlare. 

L'Alighieri  mira  all'ideale  puro  e  si  staccherebbe 
subito  dalla  realtà  poetando,  se  non  ve  l'incatenassero 
le  passioni,  che  gli  fremono  nell'anima  tetragona  a'  colpi 
di  ventura.  L'amore  lo  mena  alla  teologia,  alla  contem- 
plazione, al  cielo  ;  le  passioni  politiche  lo  tengono  sulla 
terra,  e  ne  fanno  il  più  grande  e  pili  drammatico  poeta 
de'  tempi  nuovi. 

Il  Petrarca  invece,  che  disprezza  i  suoi  tempi  e  vor- 
rebbe (lo  dice  egli  stesso)  esser  nato  tra  i  repubblicani 
di  Roma,  il  Petrarca  che  vive  col  pensiero  con  gli  Sci- 
pioni  e  i  Fabrizi,  che  cerca  gloria  co'  versi  latini,  e 
chiama  latinamente  nugas  i  suoi  versi  volgari,  si  dimen- 
ticherebbe di  tutto  ciò  che  lo  circonda,  se  non  fosse 
l'amore.  E  l'amore  ne  fece  il  padre  della  lirica  nostra, 
il  poeta  delle  anime  gentili. 

Ma  se  il  Canzoniere  considerato  nella  storia  del  pen- 
siero e  dell'arte,  compie  la  Vita  Nuova,  invece  di  farla 
limenticare,  la  fa  meglio  intendere,  e  apprezzare  di  più. 
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irradiandola  di  luce  novella.  La  gloria  di  Newton  non 
iseema  quella  di  Galileo,  ma  l'accresce. 

Oltre  cinque  secoli  son  già  passati  su  questi  due 
monumenti  del  genio  italiano;  e  il  mondo  gli  ammira 
pili  di  prima.  Beatrice  e  Laura,  questi  due  cari  nomi, 
questi  due  ideali  soavemente  sublimi,  consoleranno  sem- 
pre le  menti  e  i  cuori  coireterna  idea  della  bellezza 
e  col  dolce  incanto  degli  affetti  teneri  e  gentili.^ 


Pisa,  Tip.  Nistri,  1880. 


IL  SONNO  DI  DANTE 


Se  Omero,  a  detta  d'Orazio,  fa  a  quando  a  quando 
un  pisolino,  nel  senso  metaforico  della  parola,  Dante 
nel  suo  poema  dorme  sempre  nel  senso  proprio,  perché 
la  Divina  Commedia  è  né  pili  né  meno  che  una  visione. 
Dico  che  in  essa  non  si  tratta  di  un  rapimento  di  fan- 
tasia, come  quello  degli  estatici  contemplanti,  o  dei  pro- 
feti, ma  di  un  vero  sogno,  mirabile  si  (mirabile  visione), 
ma  sogno,  sebbene  sia  piuttosto  lunghetto,  come  quello 
la  cui  durata  soggettiva  si  estende  a  dieci  giorni.  Se 
non  che  questo  sogno  è  anche  mirabile  in  ciò  che  ha 
delle  particolarità  al  tutto  singolari,  tantoché  se  il  Poeta 
stesso  non  ci  avesse  detto  esplicitamente  nella  Vita 
Nuova  che  è  una  visione,  e  a  quando  a  quando  non 
ce  lo  ripetesse  anche  nel  poema,  cadremmo  nell'errore, 
e  quasi  tutti  i  commentatori  ci  son  caduti,  di  trattar 
le  ombre  eome  cosa  salda,  vale  a  dire  di  non  ricono- 
scerlo per  sogno. 

Per  dire  qualcuna  di  tali  particolarità,  la  prima  si  è, 
che  il  sogno  stesso,  che  può  chiamarsi  generale,  come 
quello  che  abbraccia  tutto  il  poema,  comprende  in  sé 
altri  sogni  particolari,  tantoché  il  Poeta,  sognando,  si 
sogna  spesso  nella  2*  cantica  di  addormentarsi  e  di 
vedere  in  visione  ora  una  cosa  ed  ora  un'altra,  visioni 


136 

che  chiamerò  speciali,  e  che  spingono  avanti  con  nuovi 
episodi,  l'azione  del  poema,  che  è  come  dire  la  vi- 
sione generale  stessa,  la  quale,  rispetto  ad  esse,  viene 
a  perdere  il  carattere  di  visione,  pigliando  quello  della 
realtà. 

Un'altra  particolarità  degna  di  nota  si  è  questa,  che 
talvolta  accorgendosi  di  sognare,  non  pur  ce  lo  dice  egli 
stesso,  ma  lo  fa  dire  a  sé  ed  a  noi  da  uno  dei  suoi  per- 
sonaggi :  insomma  un  personaggio  da  lui  sognato,  è 
quello  che  gli  dice  che  sogna.  E  qui  la  singolarità  di- 
vien  proprio  stranezza.  Eccola:  San  Bernardo  che  è 
r  ultima  sua  guida  (per  non  dir  aiaerone)  tronca  a  mezzo 
la  descrizione  che  gli  fa  dell'ordine  dei  seggi  di  para- 
diso, dicendogli  proprio  cosi: 

Ma  perché  il  tempo  fugge  che  t'assonna, 
Qui  farem  punto,  come  buon  sartore, 
Che  com'egli  ha  del  panno,  fa  la  gonna. 

Discorso  che  messo  nel  linguaggio  di  tutti  i  giorni, 
viene  a  dire  :  —  Siccome  tra  poco  ti  sveglierai,  perché 
questo  tuo  sogno  sta  per  finire,  cosi  mi  fermo  a  questo 
punto  ef^<*.  —  Ed  il  Santo  aveva  ragione  (già  s' intende) 
perché,  non  appena  il  Poeta,  in  virtii  della  preghiera 
di  lui  alla  Vergine,  ebbe  impetrata  la  grazia  di  fissar 
gli  occhi  mortali  nella  essenza  divina,  alla  sua  alia 
fantasia  mancò  possa^  vale  a  dire,  la  sua  alta  visione 
cessòj  il  suo  sogno  si  dileguò,  cioè  il  poeta  si  scosse 
dal  sonno. 

E  qui  non  posso  tenermi  che  non  faccia  una  con- 
siderazione pili  generale. 

La  vita  poetica  di  Dante  incomincia  con  un  sogno, 
che  gì'  ispira  a  diciotto  anni  quel  mediocre  sonetto  : 

A  ciascun 'alma  presa  e  gentil  core 

e  proseguendo  via  via  di  sogno  in  sogno  (la  Vita  Nuova 
ne  è  piena),  sempre  più  alto,  si  chiude  con  la  mira- 
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bile  visione,  o  sogno  della  Divina  Commedia.  Quanta 
realtà,  quanta  concretezza  nei  sogni  di  questo  poeta! 
L'Ariosto  sogna  a  occhi  aperti  (bei  sogni,  ma  sogni  !), 
Dante  a  occhi  chiusi  non  sogna,  ma  vede,  e  può  dire 
proprio  di  se  stesso. 

Non  vide  me'  di  me  chi  vide  il  vero. 

Che  il  suo  viaggio  pei  tre  regni  spirituali  non  sia 
altro  che  un  sogno,  Dante,  sebbene  ne  dia  qualche  cenno 
fugace  anche  altrove,  lo  dice  chiaramente,  esplicita- 
mente, solo  quando  il  viaggio  sta  per  finire,  nel  luogo 
che  abbiamo  recato  ;  e  ciò  per  una  potente  ragione  di 
stile,  facile  veramente  ad  intendersi,  ed  è  di  non  sce- 
mare l'efficacia,  e  quasi  direi,  l' importanza  del  racconto. 
E  veramente,  dissi  e  feci  ha  ben  altra  forza  sull'animo 
di  chi  ascolta  o  legge,  che  mi  parve  di  dire  e  di  fare  ; 
anzi  per  poco  che  il  racconto  si  prolunghi,  questa  se- 
conda frase  od  un'altra  simile,  riuscirebbe,  ripetendola 
spesso,  un  inutile  impaccio,  come  quella  che  può  sot- 
tintendersi. E  la  cosa  è  chiara. 

Per  questo  intento  che  chiamerò  estetico  adunque, 
tranne  quella  esplicita  dichiarazione  fatta  in  fine  al  poe- 
ma, perchè  il  carattere  suo  di  visione,  nel  senso  proprio 
di  sogno,  fosse  manifesto,  quando  ormai  ciò  non  poteva 
pili  nuocere  all'efficacia  che  ho  detto,  e  tranne  qualche 
altro  accenno  meno  esplicito.  Dante  racconta  ne'  più 
minuti  particolari  quel  suo  singolare  viaggio,  non  già 
come  sognato,  ma  come  fatto  realmente. 

Questa  conclusione  è  per  me  indubitabile;  ma  poi- 
ché, fra  gli  altri,  un  mio  caro  e  dotto  amico  ne  du- 
bita, anzi  la  nega  recisamente,  mi  parrebbe  peccare  di 
scortesia,  se  non  accennassi  almeno  le  ragioni  da  lui 
addotte  a  sostegno  d' un'opinione,   contraria  alla  mia. 

Il  prof.  Raffaello  Fornaciari  nega  che  la  Divina 
Commedia  sia  la  narrazione  di  un  sogno  ;  essa  è  per 
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lui  invece  il  racconto  d'  un  viaggio  reale,  non  già,  si 
capisce,  come  lo  intendeva  quella  donnina  veronese, 
ma  immaginato  o  inventato,  e  quindi  rappresentato, 
come  reale;  ed  ecco  le  sue  ragioni  dette  da  lui  me- 
desimo ; 

...  «  Le  parole  che  Dante  volge  a  Virgilio  (canto  2**) 
intorno  alla  discesa  di  Enea  ai  Campi  Elisi: 

Tu  dici  che  di  Silvio  lo  parente 
Corruttibile  ancora,  ad  immortai» 
Secolo  andò,  e  fu  sensibilmente: 

riscontrate  con  quelle  che  seguono: 

Ma  io  perché  venirvi?  ecc. 

provano  che  Dante  discese  nel  regno  dei  morti,  come 
vi  discese  Enea,  ed  Enea  vi  discese  non  solo  ancor  vivo 
{corruttibile  ancora)  ma  sensibilmente^  vale  a  dire  col- 
r  uso  dei  sensi,  col  corpo  stesso.  E  la  medesima  con- 
seguenza si  ricava  anche  più  chiaramente  da  quel  passo 
del  Paradiso  (I,  verso  70  e  seg.)  in  cui  il  Poeta,  sen- 
tendosi rapire  al  cielo  dietro  Beatrice,  non  sa  deci- 
dere se  fosse  in  questo  momento  ridotto  nello  stato  di 
puro  spirito,  o  se  ancora  portasse  seco  il  corpo  : 

S' io  era  sol  di  me  quel  che  creasti 
Novellamente,  Amor  che  il  ciel  governi, 
Tu  il  sai,  che  col  tuo  lume  mi  levasti. 

Senza  di  che,  quell'aura  di  realtà,  che  spira  per  tutto 
il  poema,  dove  Dante  colloca  1  suoi  regni,  in  luoghi 
reali  e  ben  definiti,  trova  sovente  reali  ostacoli,  a  causa 
del  portar  seco  il  corpo  mortale,  tocca  ed  è  toccato,  e 
parla  con  persone  reali,  animate  da  ricordi  e  affetti 
reali,  e  quel  parlar  di  sonno  e  di  sogni,  distinti  dalla 
veglia  ordinaria,  come  si  concilierebbe  con  un  viaggio 
puramente  fantastico,  dove  bastasse  il  volere  per  fare, 
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r  immaginare  per  andare  ?  E  se  il  Poeta  vedesse  e  fa- 
cesse tutto  quello  che  vede  e  fa  in  istato  di  sonno, 
non  dovrebbe  essergli  detto  e  ricordato  di  tanto  in 
tanto  ?  È  vero  che  si  parla  più  volte  di  visione j  e  Cae- 
ciaguida  gli  dice  ; 

. . .  Eimossa  ogni  menzogna 
Tutta  tua  vision  fa,  manifesta  ; 

ma  qui  visione  si  può  spiegare  benissimo  per  le  cose 
vedute  in  sogno,  od  in  veglia». 

Tutti  questi  argomenti  deiregregio  amico  mio,  dimo- 
strano soltanto  che  il  Poeta  narra  come  realmente  ve- 
dute, le  cose  semplicemente  sognate,  che  è  quanto  dire, 
le  narra  appunto  in  quel  modo  che  volevano  essere  nar- 
rate, cioè  poeticamente  ed  efficacemente  come  ho  toc- 
cato sopra.  Che  poi,  parlando  con  Virgilio,  gli  dica  di 
non  tenersi  degno  di  fare  quel  viaggio  sensibilmente, 
come  lo  fece  Enea,  prova  soltanto  quest'altra  cosa,  cioè 
che  egli  ha  sognato  di  fare  appunto  a  quel  modo  il 
viaggio;  che  anzi  lo  stesso  suo  dialogo  con  Virgilio, 
come  tutto  il  rimanente,  altro  non  è  che  un  sogno.  0 
io  m'inganno,  o  il  ragionamento  del  Fornaciari  viene 
quindi  a  risolversi  in  una  petizione  di  principio,  nella 
quale,  a  dimostrare  che  Dante  non  sogna,  si  conside- 
rano come  dette  a  occhi  aperti,  le  parole  che  egli  dice 
appunto  sognando.  Ma  è  poi  vero  che  nessuno  ricordi 
al  Poeta  di  tanto  in  tanto,  ch'egli  non  vede  la  realtà 
proprio,  ma  sogna  di  vederla  ?  0  non  glie  lo  ricorda 
Cacciaguida  ?  —  Si,  ma  con  la  parola  visione  che  si 
può  spiegare  con  le  cose  vedute^  senza  determinare  se 
siano  vedute  in  sogno  od  in  veglia  !  —  Ma  perché, 
domando   io,  questa   benedetta  parola  che   nella   Vita 


Nota. 

Nuova  Antologia,  16  agosto  1887  :  U  passaggio  dell'Ache- 
ronte e  il  sonno  di  Dante,  a  proposito  di  una  recente  inter- 
pretazione. 
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Nuova  significa  sogno,  e  che  è  adoperata  appunto  dal 
Poeta  a  dinotare  la  Divina  Commedia  {mirabile  vi- 
sione), si  può,  0  si  deve  intendere  qui  nel  senso  di 
cose  vedute  nella  veglia  ?  Non  per  altra  ragione,  io  mi 
penso,  se  non  perché  si  vuole  precisamente  dimostrare, 
che  il  Poeta  vede  quelle  cose  nella  veglia,  piuttostoché 
nel  sonno.  Il  Poeta  non  sogna,  perché  non  sogna  ! 

Vero  è  che  il  Fornaciari  stesso  si  trova  molto  im- 
pacciato nella  sua  tesi,  ed  è  costretto  a  fare,  ben  pre- 
sto, parecchie  distinzioni,  restrizioni  e  che  so  io.  Ma 
sentiamo  anche  qui  k  sue  stesse  parole. 

«  Soltanto  negli  ultimi  canti  del  Paradiso  ci  sono 
delle  espressioni,  che  potrebbero  far  credere  ad  un 
sonno  vero  di  Dante.  San  Bernardo,  al  quale  egli  è  af- 
fidato, gli  addita  i  principali  santi  della  Rosa  celeste, 
e  del  non  seguitare  più  oltre,  dà  per  ragione  quel  noto 
verso  ; 

Ma  perché  il  tempo  fugge  che  t'assonna  ecc. 

(canto  32,  verso  39)  ossia  che  ti  addormenta,  che  ti 
tiene  addormentato,  come  spiegano  quasi  tutti  i  com- 
mentatori, e  come  è  pur  forza  spiegare  letteralmente. 
Inoltre  nel  canto  XXXIII  si  parla  più   volte  di  sogno  : 


Qual  è  colui  che  sonnìando  vide, 
E  dopo  il  sonno  la  passione  impressa 
Rimane,  e  l'altro  alla  mente  non  riede, 

Cotal  8on  io,  che  quasi  tutta  cessa 
Mia  visione,  ed  ancor  mi  distilla 
Nel  cuor  lo  dolce  che  nacque  da  essa: 


e  dopo  contemplato  Iddio,  si  conclude,  che  —  all'alta 
fantasia  qui  mancò  possa  —  cioè  che  terminò  la  visione. 
Ora,  se  quel  f  assonna  non  vogliamo  spiegarlo,  nel 
senso,  assai  stiracchiato,  che  gli  danno  il  Da  Buti  e  il 
Landino  cioè,  che  ti  mette  sonno,  ehe  eolla  stanchezza 
ti  prepara    il   sonno  ;  è  forza  supporre    che  il  Poeta, 
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mentre  San  Bernardo  pronuncia  tali  parole,  sia  addor- 
mentato. 

E  se  V alta  fantasìa  deiraltro  verso  vogliamo  riscon- 
trarla con  quel  luogo  del  Purgatorio  (XVII,  17) 

Poi  piovve  dentro  all'alta  fantasia 
Un  crocifisso  disdegnoso  e  fiero  ; 

vera  visione,  che  Dante  sostenne,  al  pari  dell'altre 
anime  del  girone  degl*  irosi,  benché  non  dormisse,  ma 
avesse  —  da  un  lume  che  nel  ciel  s' informa  —  mossa 
r  immaginazione  a  vedere  quella  scena  fantastica  ;  bi- 
sognerà concludere  che  qui  e  là  si  parla  di  vera  visione 
e,  nel  caso  presente,  d'  uomo  addormentato,  simile  a 
colui  che  sonni'ando  vede. 

Non  è  però  necessario  inferirne  che  tutta  la  visione 
di  Dante  sia  d'uomo  addormentato.  Questo  sonno  mi- 
stico è  piuttosto  l'effetto  del  passaggio  di  Dante,  dalla 
guida  di  Beatrice  a  quella  di  San  Bernardo,  o  di  Maria 
stessa  regina  del  cielo,  da  cui  Bernardo  impetra  la  gra- 
zia per  lui  ;  dalla  dimostrazione  della  scienza  teologica, 
alla  contemplazione  immediata  del  Paradiso  e  di  Dio 
stesso,  finale  e  necessario  scopo  del  viaggio  pe'  tre  re- 
gni :  è  questo  insomma,  come  egregiamente  conclude  il 
Benassuti,  un  tempo  non  mondiale,  ma  divino,  che  as- 
sonna, cioè  che  rapisce  in  estasi.  E  il  sonno  ha  qui  lo 
stesso  valore  di  quello  attribuito  dal  Poeta  (Purgatorio, 
XXIX,  144)  a  San  Giovanni  Evangelista,  autore  deì- 
V  Apocalisse,   quando  vide  : 

nn  veglio  solo 
Venir  dormendo  colla  faccia  arguta.  » 

Vedi  che  cosa  avviene,  mio  dotto  e  caro  amico, 
quando  uno  si  mette  a  combattere  la  verità,  ragio- 
nando. Quello  che  ne  tocca  è  appunto  il  ragionamento  : 
le  incoerenze  ed  anche  le  contraddizioni  stesse  riescono 
inevitabili.  Guarda  un  poco  quante  ce  ne  sono  in  questo 
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tuo  breve  discorso.  Prima  dici  che  è  forza  supporre  che 
il  Poeta,  mentre  San  Bernardo  gli  parla,  sia  addor- 
mentato, come  era  addormentato  nella  visioìie^  che  citi, 
del  Purgatorio  ;  poi  neghi  che  in  questa  visione  del 
Purgatorio,  dormisse  ;  e  riesci  quindi  a  dire  che  il 
Poeta,  ascoltando  San  Bernardo,  era  addormentato  sì, 
ma  addormentato  come  quando  non  dormiva,  ossia  come 
quando  era  sveglio  ;  subito  dopo  torni  a  dire  che  Dante, 
mentre  gli  parla  San  Bernardo,  è  addormentato  dav- 
vero :  poi,  che  non  è  più  addormentato  davvero,  cioè 
nel  senso  proprio  della  parola,  ma  in  un  senso  mistico  ; 
poi,  che  è  addormentato  davvero  per  effetto  del  pas- 
saggio che  egli  fa  d'una  in  altra  guida,  che  è  quanto 
dire  che  prima  era  sveglio  ;  ma  non  appena  vide  San 
Bernardo,  s'addormentò,  (effetto  veramente  singolare 
dell'apparizione  di  questo  santo  dottore),  poi  finalmente 
torni  a  ripetere  che  Dante  dorme  sì,  ma  di  un  sonno 
mistico,  estatico,  simile  a  quello  del  rapito  di  Palmo 
Evangelista,  che  il  Poeta  dipinse  appunto  nel  veglio 
soloj  che  vide  venir  dormendo  eolla  faccia  arguta.  Tale 
è  in  sostanza,  «  se  io  ho  ben  la  tua  parola  intesa  »,  il 
sunto  logico  del  tuo  ragionamento  :  hai  combattuta  la 
verità,  e  la  verità  si  è  vendicata.  Del  resto  quanto  al 
veglio  dalla  faccia  arguta^  io  posso  anche  prenderti  in 
parola,  perchè  San  Giovanni,  come  nota  fra  gli  altri  il 
Landino,  ebbe  la  visione  narrata  xieW Apocalisse,  quando 
nella  cena  si  addormentò  in  seno  a  Gesù  Cristo.  Dun- 
que anche  San  Giovanni  dormiva  proprio  come  Dante  ; 
e  questo  argomento  fa  per  la  mia  tesi,  non  per  la 
tua.   Tanta  est  potentia  veri  ! 

Anche  il  prof.  Adolfo  Bartoli  nega  il  sogno  dante- 
sco, anzi  qualche  cosa  di  più  :  —  La  visione  prima  di 
tutto  (egli  dice)  non  è  un  sogno.  La  visione  in  secondo 
luogo  non  è  per  Dante  che  un  mezzo.  Dante  in  verità 
non  sogna,  ma  sognano  invece  i  suoi  commentatori.  — 

Che  la  visione  non  sia  per  Dante  altro  che  un  mezzo, 
anzi,  direi  meglio,  una  scusa,  e   quasi  un  omaggio  da 
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lui  reso  al  gusto  dei  tempi,  non  nego,  e  niuno  può  ne- 
garlo ;  ma  non  posso  consentire  che  la  visione  non  sia 
assolutamente  un  sogno,  o  meglio  clie  il  sogno  non 
possa  essere  anco  una  visione,  poiché  come  il  Bartoli 
sa  meglio  d'  ogni  altro,  ai  tempi  di  Dante,  e  chi  sa 
quanto  prima  di  lui,  dicevasi  visione  il  sogno,  quando 
in  esso  si  vedessero  chiaramente  cose  vere,  od  anche 
cose  che  si  avverassero  poi.  E  così  appunto  intende 
Dante  la  visione  ;  ed  a  persuadersene  basterebbe  pen- 
sare ai  luoghi  della  Divina  Commedia  che  tutti  sanno 
a  memoria  :  «  Ma  se  presso  al  mattin  del  ver  si  so- 
gna »...  «  E  per  suo  sogno  ciascun  dubitava  »...  Nel- 
l'ora che  incomincia  i  tristi  lai  La  rondinella  presso 
alla  mattina,  Forse  in  memoria  dei  suoi  primi  guai,  E 
che  la  mente  nostra  pellegrina,  Più  dalla  carne,  e  men 
da'  pensìer  presa.  Alle  sue  vision  quasi  è  divina  ecc.  ». 
Ed  ecco  che  il  sogno  dei  due  primi  esempi  vale  né  più 
né  meno  che  la  visione  dell'ultimo. 

Certo  dicevasi  anco  visione  ciò  che  l'animo  vede  per 
un  cotale  rapimento  di  fantasia,  ma  questo  più  rara- 
mente, ed  il  Poeta  nostro,  salvo  che  in  un  luogo  della 
Vita  Nuova  «  Cavalcando  l'altr'  ier  per  un  cammino  » 
ha  sempre  le  sue  visioni  quando  dorme.  Ma  basti  di 
ciò,  se  pure  non  è  troppo. 

Ora,  se  Dante  ci  dice  con  sufficiente  chiarezza  quando 
il  suo  sogno  finisce,  ci  dice  egli  pure  quando  esso  in- 
comincia, 0  meglio  quando  egli  s'addormenta,  o  sta  per 
addormentarsi  ?  Secondo  me  sì,  e  assai  chiaramente,  chi 
non  voglia   attenersi  al  falso   sistema,   seguito  special- 


Nota. 

(Storia  della  Letteratura  Italiana,  VI  delle  opere  di  Dante 
Alighieri,  La  Divina  Commedia,  parte  I,  Firenze,  Sansoni, 
1887,  p.  181  in  nota). 
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mente  dai  commentatori  antichi,  di  trascurare  il  senso 
letterale  per  T allegorico,  cagione  di  mille  strane  e  cer- 
vellottiche  interpretazioni,  di  mille  sogni  vanissimi. 
Dante  (chi  non  lo  sa?)  ha  dei  luoghi  oscuri,  in  certi  par- 
ticolari, ma  in  ciò  che  concerne  la  favola  del  poema, 
r  invenzione  generale,  egli  ci  racconta  le  cose  chiare, 
come,  secondo  il  consiglio  dato  a  Renzo  dall'Azzecca- 
garbugli, si  devono  raccontare  agli  avvocati,  ai  quali 
tocca  poi  d' imbrogliarle.  Ma  veniamo  al  grano. 

«  Io  non  so  ben  ridir  com*  i*  v'  entrai  {nella  selva) 
Tanto  era  pien  di  sonno  in  su  quel  punto,  Che  la  ve- 
race via  abbandonai  ». 

Ora  tutti  i  commentatori,  dal  Butese  al  Giuliani,  al 
Matteoli  e  allo  Scartazzini,  si  ostinano  a  prendere  que- 
sto sonno  soltanto  per  un'allegoria  significante  lo  smar- 
rimento, l'obblio  di  sé,  proprio  dell'uomo  che  si  è  dato 
in  preda  alle  passioni  ;  e  lasciando  stare  qualcuno,  che 
al  senso  morale  vuole  a  forza  sostituire  od  aggiungere 
il  politico  (benedetta  la  politica  !)  il  fondamento  delle 
loro  interpretazioni  è  sempre  la  sentenza  ;  JSomnus 
(viilmae  est  oblivisH  Deum.  E  bisogna  sentire  i  dotti  e 
lunghi  ragionamenti  che  alcuni  ci  fanno  sopra  ! 

Ma  non  potrebbe  darsi  che  tutta  questa  dottrina,  o, 
per  dir  meglio,  saccenteria,  fosse  al  tutto  sprecata?  0 
non  potrebbe  darsi,  dico,  che  le  parole  pien  dì  sonno, 
volessero  dire  per  Dante  né  più  né  meno  di  quello  che 
per  noi  ?  Non  potrebbe  darsi  che  anche  Dante  avesse 
sonno  come  ogni  altro  mortale  ?  Lui  che  nella  Vita  Nuova 
si  addormenta  così  spesso  ?  Potrebbe  darsi,  ma  nessuno 
di  questi  dottissimi  commentatori  ci  ha  pensato. 

Sissignori,  Dante  avea  sonno.  E  veramente  a  me  par 
cosa  assai  naturale  eh'  egli  dovesse  essere  pien  di  sonno 
prima  d'entrare  nella  selva,  che  è  quanto  dire  prima 
di  fare  quel  sogno  che  comincia  appunto  cou  la  selva, 
per  la  ragione    semplicissima   (1'  ho  a  dire  ?)    che  per 
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sognare  bisogna  dormire,  e  per  dormire  bisogna  aver 
sonno.  Ma  si  opporrà  forse  ;  Perché  adunque  avrebbe 
egli  detto  di  non  sapere  come  entrò  nella  selva?  lo 
sapeva  benissimo,  v'  era  entrato  sognando,  o  meglio 
aveva  sognato  d'entrarvi.  Se  non  che  a  questo  modo 
si  fa  un  giuoco  di  parole  e,  quel  che  è  peggio,  si  falsa 
tutto  il  contesto  del  Poeta  :  Dante  non  sogna  di  entrare 
nella  selva,  ma  sogna  invece  di  trovarvisi  dentro,  e  non 
sa  dire  come  vi  entrò,  perché  questo  istante  è  anteriore 
al  sogno.  Insomma,  la  visione,  o  sogno  di  Dante,  inco- 
mincia non  già  dal  suo  entrar  nella  selva,  ma  dal  suo 
trovarvisi  in  mezzo  senza  sapere  come  vi  entrò,  né  come 
fare  ad  uscirne.  Soltanto  intendendola  così,  si  vede 
chiaramente  il  principio  della  mirabile  visione,  seppur 
non  m' inganno,  come  n'  é  di  per  sé  manifesta  la  fine, 
e  si  trova  a  dir  così  il  vero  anello  che  alla  Vita  Nuova 
congiunge  la  Divina  Commedia. 

G.  B.  Giuliani  che  pur  vede  nettamente  come  la  Di- 
vina Commedia  «nella  parte  sostanziale  non  sia  più 
che  un  poetico  racconto  d'una  visione,  o  sogno  che  vo- 
gliam  dire  »  nulladimeno  nel  sonno  che  la  precede,  non 
sa  trovarci  altro  che  il  senso  allegorico  dell'anima  di- 
menticatasi di  Dio.  Come  !  Ad  un  sonno  metaforico,  può 
egli  tener  dietro  un  sogno  reale?  Il  dottissimo  com- 
mentatore senza  preoccuparsi  di  questo,  ammette  sì  che 
il  Poeta  si  addormenti,  ma  dentro  la  selva,  nella  quale 
veramente,  secondo  lui,  fa  il  mirabile  sogno,  ha  l'alta 
visione. 

A  questo  modo  è  chiaro  che  la  selva  vien  tagliata 
fuori  dalla  visione  stessa,  ciò  che  ha  poco  senso  in  sé, 
e  ripugna  manifestamente  con  tutto  il  contesto  del  canto. 
E  nel  vero,  quanto  al  primo  punto,  che  cosa  importa  al 
lettore  che  il  Poeta  abbia  avuto  quel  sogno  in  un  luogo 
0  in  un  altro  ?  quel  che  gli  preme  veramente  e  unica- 
mente, è  il  sogno  stesso.    E  poi   qual  significato   viene 
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ad  avere  le  selva,  quando  sia  stata  posta  li  soltanto  come 
luogo  nel  quale  il  Poeta  si  è  addormentato  ?  E  perché, 
domando  io,  addormentarsi  appunto  in  una  selva,  men- 
tre poteva  dormire  pili  comodamente  altrove  ?  Né  vale 
il  dire  che  questa  è  la  selva  dei  vizi,  perché  ciò  attiene 
al  senso  metaforico,  e  qui  si  tratta  invece  del  lette- 
rale, che  del  metaforico  è  fondamento,  e  come  tale  lo 
precede  :  prima  dì  essere  la  selva  dei  vizi  non  è  che 
una  selva  senz'altro.  Inoltre,  se  il  sonno  è  cosa  reale, 
bisogna  bene  che  la  selva  sia  veduta  nel  sonno  come 
cosa  reale  anch'essa. 

Tagliando  fuori  della  visione  la  selva  (eccomi  al  se- 
condo punto),  il  primo  canto  non  corre  più  ;  riesce  di 
due  pezzi,  senza  che  si  possa  capire  dove  finisca  l'uno 
e  cominci  l'altro  ;  mentre  dev'  essere,  ed  è,  un  tutto 
solo,  organico,  indivisibile.  Infatti  se  la  selva  è  fuori  del 
sogno,  dove  comincia  questo  ?  dal  colle  vestito  de'  primi 
raggi  del  sole  ?  Ma  se  il  Poeta  vuol  salirvi,  uscito  dalla 
selva,  della  quale  esso  colle  è,  si  direbbe,  come  l'anti- 
tesi !  dall'apparizione  di  Virgilio  ?  ma  se  Virgilio  si  offre 
agli  occhi  di  Dante  appunto  allora  che  questi  sta  per 
ricadere  nella  selva  ;  ma  se  Virgilio  è  stato  mandato  da 
Beatrice  appunto  per  salvarlo  dalla  selva! 

La  sottigliezza  dei  commentatori  non  divida  adun- 
que ciò  che  fu  eternamente  unito  ed  immedesimato  dal 
genio  del  Poeta.  La  selva  non  è  n^eno  sognata  che  non 
sia  il  monte,  la  piaggia  deserta,  il  colle,  le  tre  fiere, 
Virgilio,  Beatrice,  e  tutto  ciò  che  si  aduna  nel  Poema 
Sacro.  Esso  altro  non  è  che  un  viaggio  fatto  in  sogno, 
come,  fra  i  tanti  che  potremmo  citare,  quello  dell'umile 
fraticello  Francescano  dei  Fioretti,  si  parva  licei  eom- 
ponere  magnis,  del  quale  dovrò  forse  occuparmi  un'al- 
tra volta,  per  trarne  un  argomento  indiretto  (se  pur  ce 
ne  fosse  bisogno)  a  sostegno  della  mia  tesi.  Prevedo  fin 
d'ora  parecchie  obiezioni,  ma  non  le  temo.  E  ciò  non 
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per  ostinazione,  ma  perché  piti  che  alle  parole  degli 
espositori,  credo  dovermi  attenere  (guardate  un  po'  che 
idea  !)  alle  parole  stesse  di  Dante.^ 


1  Torino,  Tip.  A.  Baglioue,  1889. 


Nota. 


Eistampando  questo  scritto  dopo  venturi'  anno  credo 
bene  aggiungere  alcune  avvertenze.  In  primo  luogo  mi  accor-' 
go  di  aver  trattato  troppo  male  il  ragionamento  del  prof.  Eaf- 
faello  Fornaciari,  nel  quale,  sebbene  esso  non  riesca  a  per- 
suadermi ora  come  non  mi  persuadeva  allora,  riconosco  rileg- 
gendolo un  abile  e  ingegnoso  sforzo  dialettico  e  una  per- 
fetta conoscenza  della  Commedia.  L'avvocato  è  eccellente, 
il  difetto  sta  tutto  nella  causa. 

Rispetto  alle  illustrazioni  del  simbolo  contenuto  nelle 
parole  «  tanto  era  pien  di  sonno  » ,  debbo  avvertire  che  io  ho 
inteso  di  confutarle  solamente  in  quanto  con  esse  si  è  ten- 
tato di  sostituire  (non  di  aggiungere)  il  significato  allego- 
gorico  al  letterale. 

Come  la  selva  nell'allegoria  è  la  vita  viziosa,  ma  nella 
lettera  è  un  insieme  di  alberi  di  sterpi  ecc.,  cosi  il  sonno, 
sia  quel  che  si  sia  nel  campo  del  simbolo,  nel  valore  lette- 
rale è  un  vero  e  proprio  sonno.  Dante  insomma  ci  dice  che 
dormiva  :  e  sia  pure  che  con  questo  dormire  simboleggi  l'obli- 
vione di  Dio,  ciò  non  toglie  che  nella  costruzione  fantastica 
di  elementi  sensibili,  che  forma  la  lettera  del  Poema,  dor- 
mire sia  dormire. 


LA  VISIONE  DI  DANTE 
E  IL  SUO  PASSAGGIO  DELLA  TRISTE  RIVIERA 


Credo  aver  dimostrato  nel  precedente  scritto  ^  che 
la  Divina  Commedia  è  in  sostanza  il  racconto  poetico 
di  una  visione  nel  senso  proprio  di  sogno,  sebbene 
questo  sogno  abbia  delle  particolarità  al  tutto  singolari, 
tantoché  se  non  fosse  la  dichiarazione  esplicita  del  Poeta, 
risicheremmo  di  cadere  nel  medesimo  errore  del  suo 
Stazio,  vale  a  dire  dì  trattare  le  ombre  come  cosa  salda, 
ciò  che  realmente  è  avvenuto  anco  a  molti  valentuo- 
mini. L'errore  di  costoro  nasce  da  questo,  che  la  vi- 
sione (mirahile  visione)  altro  non  è  per  Dante  che  una 
scusa,  0,  se  più  vi  piace,  una  specie  d' omaggio  che  egli 
vuol  rendere  al  gusto  dei  suoi  tempi;  del  resto  la  sua 
fantasia,  l'anima  sua  è  sempre  in  contatto  con  la  realtà, 
specie  nell'orditura  generale,  eh' è  tutta  fisica  ed  astro- 
nomica, e  nella  parte  veramente  umana  dell'opera  sua, 
che  è  appunto  quella  che  più  ci  preme  e  a  lui  pili  ci 
lega.  Sarebbe  quindi  un  altro  errore,  e,  quanto  agli  ef- 
fetti, anco  pili  dannoso  del  primo,  l'applicare  senza  ne- 
cessità il  comune  concetto  di  sogno,  a  giustificare  o 
saltare  come  cose  sognate,  le  diflìcoltà  che  via  via  si 
potessero  rinvenire    nel  racconto  dantesco.  Mi  spiego. 


1  Vedi  p.  135. 


152 

Chi  per  esempio,  nel  commentare  il  poema,  imbatten- 
dosi in  una  difficoltà,  come  sarebbe  un  passaggio  ina- 
spettato d'immagine  in  immagine,  invece  di  cercarne 
la  ragione,  o  logica,  od  artistica  che  fosse,  si  appigliasse 
al  comodo  partito  di  dire  che  il  poema  è  un  sogno,  e 
ne*  sogni  ci  sono  naturalmente  de'  trapassi  inaspettati 
e  quasi  delle  lesioni  di  continuità,  perché  chi  muta  scena 
non  è  la  ragione,  porterebbe  lo  scompiglio  nell'ordine, 
e,  col  pretesto  che  il  Poeta  ci  racconta  un  sogno,  chi 
sa  quanti  ce  ne  racconterebbe  lui.  Meglio  negare  ad- 
dirittura la  visione,  come  fa  il  professor  Battoli,  che 
ammetterla  a  questo  modo. 

Del  resto  lasciando  per  un  momento  il  sogno  di  Dante, 
che  è  al  tutto  sui  generis,  un  cert'ordine  può  esserci 
anco  ne'  sogni  che  sì  fanno  davvero,  figuratevi'  poi  in 
quelli  che  si  scrivono,  vale  a  dire  che  si  fanno  como- 
damente colla  penna  a  tavolino.  Fra  gli  altri  sogni  di 
tal  genere  che  potrei  addurre,  voglio  riferirvi  quello 
di  un  seguace  di  San  Francesco,  perché  nel  testo  de' 
Fioretti^  d'onde  lo  tolgo,  è  del  secolo  di  Dante,  e 
perché  nell'invenzione  sua  prima,  certo  anteriore,  ha 
nel  caso  nostro  per  alcune  applicazioni  che  ne  faremo, 
una  importanza  storica  ed  estetica  indubitabile.  Se  non 
che  trattandosi  di  cosa  notissima  agli  eruditi  e  piutto- 
sto lunghetta,  almeno  relativamente,  mi  consenta  il  let- 
tore di  compendiarne  qua  e  là  il   pensiero. 

—  Ecco  che  una  notte,  dopo  il  mattutino,  gli  venne 
tanta  tentazione  di  sonno,  che  non  potendo  resistere,  né 
valendogli  il  pregare,  se  ne  andò  a  letto  per  dormire.  Ap- 
pena posto  giù  il  capo,  sognò  di  essere  condotto  da  un 
angelo  sopra  un  monte  altissimo  di  sassi  scheggiati  e  sco- 
gli disuguali  suir  orlo  di  un  precipizio.  E  l'angelo,  che  è 
che  non  è,  gli  dà  uno  spintone,  e  per  lo  scheggiato  calle  lo 
manda  trabalzando  in  fondo  alla  ripa  tutto  rotto  e  semi- 
vivo. Se  non  che  risanatolo  col  semplice  toccarlo,  lo  avvia 
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così  scalzo  com'  era,  per  una  vasta  campagna  tutta  irta 
di  pietre  aguzzate  e  taglienti^  che  il  malcapitato  frate 
tinge  angosciosamente  del  proprio  sangue.  Traversata 
questa,  eccolo  dinanzi  alla  bocca  d'una  fornace  ardente, 
e  siccome,  sebbene  comandato  dall'  angelo,  egli  s' indugia 
ad  entrarvi  (merita  scusa  poveretto  !)  i  demoni,  che  ve 
n'  era  in  gran  numero,  ve  lo  tirano  dentro  co'  loro  for- 
coni. Traversando  dunque  questo  inferno  (molto  sem- 
plice invero  e  rudimentale)  il  povero  fraticello  si  ab- 
batte nell'anima  di  un  suo  compare  e  poi  in  quella  di 
una  sua  comare,  che  sono  l'una  e  l'altra  tutte  affocate, 
dentro  uno  staio,  perché  al  tempo  di  non  so  quale  ca- 
restia, falsarono  la  misura  del  grano  (specie  di  pena  del 
taglione).  Ciò  egli  apprende  da  que'  dannati  stessi,  che 
sì  ferma  ad  interrogare,  quasi  direi  dantescamente,  seb- 
bene si  senta  arder  tutto  anche  lui.  Difatti  esce  di  li 
in  tal  misera  condizione,  che  se  l'angelo,  anche  questa 
volta,  non  gli  saldasse,  toccandole,  le  ferite  e  noi  fa- 
cesse robusto  e  forte,  era  quello  il  suo  ultimo  viaggio. 
Ed  ecco  che  arriva  ad  un  fiume  pauroso,  pieno  di 
serpenti  e  dragoni,  con  un  ponte  strettissimo  senza 
sponde  e  sdruceiolente^  come  se  fosse  insaponato,  sul 
quale  gli  conviene  passare.  Il  poverino  va,  tutto  tre- 
mante di  paura,  su  per  il  passo  periglioso,  adagio  ada- 
gio, mettendo  piede  innanzi  piede,  sull'orme  stesse 
della  guida  celeste  che  gli  va  innanzi  ;  ma  questa  come 
lo  vede  giunto  a  mezza  via,  apre  le  ali  e  vola  di  là 
verso  un  palagio  meraviglioso  e  lucente  posto  in  cima  ad 
un  altissimo  monte.  A  questo  brutto  tiro,  lo  sfortunato 
frate  si  trova  in  condizione  veramente  terribile  ;  e  chi 
sa  quanti,  ne'  tempi  andati,  avranno  pianto  di  pietà  o 
tremato  d'orrore,  nel  leggere  una  scena  che  per  noi, 
nella  sua  stessa  naturale  ingenuità,  ha  pili  del  comico  che 
del  tragico.  «  Rimanendo  senza  guidatore  e  riguardando 
giii  vedea  quelli  animali  tutti  terribili  stare  con  li  capi 
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fuori  dell'acqua  e  con  le  bocche  aperte,  apparecchiati  a 
divorarlo,  se  egli  cadesse;  ed  era  in  tanto  tremore,  che 
per  nessun  modo  sapea  che  si  fare,  né  che  si  dire  :  peroc- 
ché non  potea  tornare  adddietro,  né  andare  innanzi. 
Onde  veggendosi  in  tanta  tribolazione,  e  che  non  aveva 
altro  rifugio  se  non  in  Dio,  s'inchinò  e  abbracciò  il  ponte, 
e  con  tutto  il  cuore  e  con  lacrime  si  raccomanda  a  Dio, 
che  per  la  sua  santissima  misericordia  lo  dovesse  soccor- 
rere. E  fatta  l'orazione,  gli  parve  cominciare  a  metter 
ale  :  di  che  egli  con  grande  allegrezza  aspettava  che  elle 
crescessero  per  poter  volare  di  là  dal  ponte,  dov'era 
volato  l'angelo,  »  La  furia  di  uscire  da  tanto  pericolo 
(chi  non  lo  scuserebbe  ?)  fu  cagione  che  egli  non  aspettò 
che  le  penne  gli  fossero  sufficientemente  cresciute  e 
radicate,  onde  appena  spiccato  il  volo  dal  ponte,  ci  ri- 
cadde subito,  e  le  penne  stesse  gli  caddero.  E  questo 
gli  avvenne  per  ben  due  volte.  Quindi  propostosi  di 
indugiare  pili  che  potesse  il  terzo  volo,  aspettò  tanto 
che  per  il  primo,  secondo  e  terzo  metter  ale  gli  parve 
avere  aspettato  cento  cinquanf  anni  e  più.  Ma  questa 
volta  poi  le  penne  rimesse  erano  così  lunghe  e  robu- 
ste, ch'egli  potè  finalmente  levarsi  a  volo  sicuro,  e  giun- 
gere in  pochi  istanti  a  quel  palagio  rilucente  e  mira- 
bile, ch'era  niente  meno  che  il  paradiso.  San  Francesco 
lo  fa  entrare  dicendo  al  portinaio  cosi  senz'  altro  :  «  è 
uno  dei  mìei  frati  »  e  condottolo  fra  una  moltitudine 
di  beati,  tutti  frati  e  monache  coronati  di  stelle  ful- 
gidissime a  vedere  tutte  le  maraviglie  del  palagio,  gli 
dice  :  A  te  conviene  per  ora  tornare  giù  nel  mondo  ; 
ma  fra  sette  giorni  io  verrò  per  l'anima  tua,  e  la  me- 
nerò qua  dove  sarà  eternamente  beata. 

A  questo  punto  il  sognatore  si  sveglia  (bene  per- 
ché altrimenti  si  addormentava  il  lettore)  e  sente  i 
frati  sonare  a  prima  «  sicché  non  era  istato  in  questa 
visione  se  non  che  da  mattutino  a  prima,  benché  a  lui 
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fosse  parato  istare  molti  anni  ».  Racconta  il  sogno  al 
padre  guardiano,  e  subito  dopo  gli  si  mette  addosso 
una  febbretta,  che  diventa  a  poco  a  poco  un  febbrone, 
e  non  occorre  dire  se  il  settimo  giorno  San  Francesco 
gli  mantenesse  quanto  gli  aveva  promesso. 

Ecco  adunque  un  sogno  o  visione,  e  proprio  di  quelle 
in  tutte  le  regole,  che  si  hanno  quando  «  si  sogna  del 
vero  »  ;  una  visione  o  sogno  la  cui  durata  soggettiva 
è  di  oltre  un  secolo  e  mezzo  (mentre  quello  di  Dante 
è  di  soli  dieci  giorni)  e  procede  con  ordine  perfetto, 
senza  interruzioni,  senza  salti,  senza  lesioni  di  conti- 
nuità; una  visione  chiarissima,  come  quelle  che  veni- 
vano proprio  dalla  hxcìdidi,  porta  d'oriente.  Ecco  insom- 
ma la  Divina  Commedia  di  questo  umile  fraticello  fran- 
cescano, col  suo  cammino  faticoso  e  periglioso,  col  suo 
inferno,  con  la  sua  bolgia  de*  serpenti  e  col  suo  paradiso. 
Ci  manca  è  vero,  il  purgatorio,  se  pure  non  ne  fa  le 
veci  questa  traversata  pel  foco  eterno,  che  per  il  so- 
gnatore viene  a  essere  fuoeo  temporale  ;  ma  ciò  significa 
solamente  che  egli,  per  quanto  umile  fosse,  confidava 
pili  di  Dante  nella  propria  virtù,  o,  ciò  che  è  pili  pro- 
babile, nella  protezione  di  San  Francesco.  Del  resto,  se 
chi  la  scrisse  nella  forma  che  ha  ne'  Fioretti^  v'incastrò 
in  qualche  particolare,  delle  reminiscenze  dantesche  (che 
quanto  alla  sostanza  tali  leggende  son  pia  antiche  di 
Dante)  ciò  non  conclude  nulla  al  nostro  intento.  C'è  il 
sogno,  e'  è  la  visione,  c'è  l'ordine,  c'è  un'ossatura,  uno 
schema  simile  alla  visione  o  sogno  di  Dante,  e  può 
gettar  qualche  sprazzo  di  luce  negli  occhi  ai  commenta- 
tori se  pure  non  gli  chiudono. 

Ma  se  questo  sogno  è  ordinato,  figuratevi  poi  quello 
di  Dante,  di  Dante  che  ai  voli  più  audaci  della  fanta- 
sia accoppia  la  cura  e  la  riflessione  della  scienza,  della 
matematica,  di  Dante  che  all'  ideale  pili  puro,  ed  anche 
pili  astratto  unisce  un  senso  così  squisito,    così  sicuro 
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della  realtà!  Nel  suo  poema  (chi  non  lo  sa?)  tutto  è 
pensato,  tutto  è  misurato  e  calcolato;  anche  troppo. 
Ma  non  voglio  fermarmi  in  cose  accennate  magistral- 
mente, fra  gli  altri,  dal  prof.  Borgognoni,  e  che  son 
note  anche  ai  dilettanti,  sebbene  poi  nelle  applicazioni 
se  ne  dimentichino  spesso  anche  i  dotti  davvero. 

Io  dico  dunque  che  nel  sogno  di  Dante,  quanto  pro- 
prio all'orditura  del  racconto,  non  ci  sono  vere  lacune, 
o  lesioni  di  continuità,  e-  che  le  due  notate  dal  prof.  Bor- 
gognoni in  un  articolo  ingegnoso,  ^  non  meritano,  chi 
ben  consideri,  questo  nome. 

Esaminiamole  un  poco  cominciando  dalla  più  sem- 
plice : 

«  Dante,  trovandosi  nel  secondo  cerchio  dell'  Inferno, 
udita  la  pietosa  storia  di  Francesca,  cade  come  corpo 
morto  cade.  Al  tornare  in  sé  si  trova,  non  più  nel  se- 
condo cerchio  ;  ma  nel  terzo.  Ora  chi  ve  lo  portò  mentre 
dormiva?  Nessuno  finora  ha  pensato  ad  un  angelo». 
Cosi  il  Borgognoni,  deridendo  l'opinione,  eh' è  anco  la 
mia,  dell*  intervento  d'un  angelo  in  due  luoghi  del- 
l' Inferno.  Se  non  che  la  risposta  è  molto  facile  :  Nes- 
suno ha  pensato  a  far  qui  intervenire  un  angelo,  per 
la  ragione  semplicissima  che  non  ce  n'era  proprio  bi- 
sogno, potendo  bene  chi  legge  immaginarsi  da  sé  che 
Virgilio  avrà  portato  in  collo  Dante  svenuto  (non  ad- 
dormentato) dal  secondo  al  terzo  cerchio,  come  lo  por- 
terà pure  in  collo,  sebbene  sveglio,  per  la  ripa  forac- 
chiata infino  al  rotto  di  papa  Orsini  simoniaco,  e  poi 
al  fondo  della  bolgia  degli  ipocriti,  per  fuggir  la  caccia 
data  ai  due  viaggiatori  dai  Malebranche,  e  poi,  per  es- 
ser preso  in  fascio  con  lui  dalle  mani  d'Anteo,  e  più 
giù  per  appigliarsi,  traendolo  seco  alle  vellose  coste  di 
Lucifero;  e  finalmente,    come  nella  seconda  cantica,  lo 


1  Vedi  Biblioteca  delle  Scuole  italiane^  n.  6  l'articolo  inti- 
tolato: Il  passaggio  dell' Acheronte. 
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prenderà  in  collo,  allora  addormentato,  Lucia  per  age- 
volargli il  suo  cammino.  Se  qui  non  l'ha  detto,  la  ra- 
gione si  è  che  in  questo  passaggio  non  c'era  nulla  di 
straordinario:  che  quando  qualche  singolarità  c'è  non 
tace,  ma  descrive  e  minutamente.  Tacere  ciò  che  non 
occorre  dire,  non  è  lacuna,  è  brevità;  non  attiene  al- 
l' invenzione,  ma  attiene  unicamente  allo  stile,  e  lo 
stile  di  Dante  è  in  generale  fatto  cosi,  tocca  e  passa 
come  il  fulmine.  Dante  viaggia  con  Virgilio  che  è  la  sua 
guida;  Dante  si  sviene  nel  secondo  cerchio  e  rinviene 
nel  terzo  :  chi  ce  l'ha  portato  ?  Oh  bella  !  Virgilio. 

Ma  veniamo  all'altra  lacuna  che  preme  assai  più 
di  questa,  la  quale  (se  non  isbaglio)  fu  addotta  dal  Bor- 
gognoni solo  in  confema  di  quella. 

Eccola  :  Dante  non  dice  come  facesse  a  passare  l'Ache- 
ronte. E  perché  ?  Perché,  risponde  il  Borgognoni,  il 
suo  racconto  è  un  sogno,  ed  egli  si  sogna  appunto  di 
addormentarsi  di  qua  e  di  svegliarsi  di  là  senza  sapere 
chi  ce  l'abbia  portato.  I  sogni  son  fatti  così,  ed  il  P. 
si  vale,  quasi  direi,  del  privilegio  concesso  a  chi  sogna. 
Tale  è  in  sostanza  il  discorso  del  prof.  Borgognoni. 
—  E  veramente  questa  spiegazione  d'un  luogo  tenuto 
difficile  da  tutti  i  commentatori  sarebbe  assai  semplice, 
troppo  semplice  ;  ma  il  suo  guaio  sta  qui,  che  invece 
di  scioglier  la  difficoltà,  la  salta  come  avrebbe  fatto 
appunto  il  P.  con  l'Acheronte. 

Qualche  cosa  di  simile  a  ciò  che  dico,  dev'esser  pur 
balenato  alla  mente  del  professor  Borgognoni,  poiché 
trova  ragionevole  che  alcuno  gli  faccia  tali  dimande  — 
Perchè  il  P.  non  finse  piuttosto  di  passar  nella  barca  ? 
V'è  di  questa  parte  della  sua  invenzione  una  ragione 
riposta  ?  ha  essa  un  significato  filosofico,  morale  ?  o  piut- 
tosto il  P.  è  stato  a  ciò  consigliato  da  una  ragione  pret- 
tamente artistica  ?  — 

E  risponde  cosi  :  Sono  dimande  che  si  possono  fare  : 
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quanto  a  rispondere  il  caso  è  ben  differente.  Io,  come 
io,  propenderei  per  una  pura  ragione  artistica.  Forse 
il  P.  facendo  come  fece,  volle  saltare  senz'altro  le  molte 
e  gravi  difficoltà  che  gli  si  affacciarono  nel  breve  at- 
teggiare e  colorire  la  scena  del  suo  tragitto  sulla  nave 
di  Caronte.  Sarebbero  egli  e  Virgilio  passati  senz' altra 
compagnia  d'anime  ?  o  in  compagnia  d'anime  ?  Nell'un 
caso  e  nell'altro  le  difficoltà  dell'artista  erano  grandi, 
0  per  lo  meno,  tali  potevano  sembrargli.  Si  potrebbe 
anco  immaginare  che  avendo  egli  stabilito  di  descrivere 
nell'Inferno  un  altro  suo  passaggio  in  barca  (quello 
sulla  palude  Stigia)  non  volle  forse  far  due  quadri  troppo 
somigliante.  Ma  ciò  io  dico  timidamente,  senza  insi- 
sterci più  che  tanto  ;  altri,  se  crede,  ci  pensi. 

Io  che  ci  ho  pensato  rispondo,  senza  esitare  che 
queste  due  ipotesi,  messe  avanti,  e  sia  pure  timidamente, 
dall'egregio  critico,  sono  molto  strane  :  Dante  sgomen- 
tarsi alle  difficoltà  !  0  se  non  c'è  poeta  che  le  affronti 
al  pari  di  lui  !  0  se  spesse  volte  se  le  crea  da  se  stesso 
per  il  gusto  di  superarle!  E  poi  dove  potevano  appa- 
rirgli queste  difficoltà  straordinarie  ?  nel  rifare  una  scena 
già  immaginata  dal  suo  maestro,  che  aveva  pur  fatto 
passare  il  suo  Enea  con  la  Sibilla,  guida  del  troiano 
eroe  come  Virgilio  stesso  di  Dante,  su  quella  medesima 
barca  acherontea?  Anzi  era  questa  un'altra  bella  oc- 
casione per  lui  d' imitare  il  maestro,  né  se  la  sarebbe 
lasciata  sfuggire.  Ch'egli  poi  non  abbia  descrìtto  questo 
suo  passaggio  qui  dove  pure  sarebbe  stato  necessario, 
per  descriverne  uno  simile  cinque  canti  dopo,  è  un'  ipo- 
tesi, 0  immaginazione  da  non  ripensarci  su.  Se  Flegias 
venisse  prima  di  Caronte,  se  ne  potrebbe  parlare,  ma 
siccome  vien  dopo,  bisognerebbe  rovesciare  la  logica, 
ciò  che  non  intendo  di  fare,  dico  consapevolmente.  Ma 
basti  di  ciò,  tanto  pili  che  il  prof.  Borgognoni  non  e'  in- 
siste pili  che  tanto,  e  fa  bene. 
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Se  Dante  avesse  inteso  di  valersi  della  facoltà  con- 
cessa a  chi  sogna,  come  mai  avrebbe  egli  circondato  di 
tanto  mistero  (che  il  mistero  c'è,  e  il  Borgognoni  ce 
lo  vede  al  pari  d'ogni  altro)  questo  suo  passaggio  della 
trista  riviera  ?  Come  mai  questo  luogo  avrebbe  dato 
tanto  da  fare  ai  commentatori,  e  ne  darebbe  sempre 
anche  a  noi  ?  Dunque  qui  c'è  qualcosa  sotto.  Che  cosa  ? 
Cerchiamo  un  poco. 

Caronte,  vedendo  fra  i  morti  che  si  affollano  alla 
riva  malvagia  Dante  anima  viva^  gì'  impone  di  partire 
dicendogli  che  pili  lieve  legno  lo  deve  portare  alla  sua 
sede  ;  ma  Virgilio  gli  fa  risuonare  all'orecchio  il  solenne 
Vuoisi  Gosi,  ed  egli  si  acqueta.  Parrebbe  veramente  che 
cessata  in  tal  modo  l'opposizione  del  nocchiero,  i  due 
poeti  dovessero  scendere  nella  barca  stessa  delle  anime, 
sia  in  compagnia  di  esse,  sia  soli,  come  faranno  poi  in 
quella  di  Flegias,  per  traversar  la  palude  Stìgia;  ma 
il  contesto  ci  dice  con  quella  evidenza  che  è  propria 
di  Dante  quando  vuol  parlar  chiaro  che  tutti  e  due 
rimangono  di  qua,  mentre  i  dannati  se  ne  vanno  su  per 
l'onda  bruna  al  loro  destino.  Figliol  mio  —  dice  allora 
all'alunno  Virgilio  —  quelli  che  muoiono  nell'  ira  di  Dio, 
vengono  tutti  qui  da  ogni  paese,  e  spronati  dalla  giu- 
stizia divina,  son  pronti  a  passare  il  fiume  ;  e  soggiunge  : 

Quinci  non  passa  mai  anima  buona, 

E  però  se  Caron  di  te  si  lagna, 

Ben  puoi  saper  ornai  che  il  suo  dir  suona. 

Finito  questo  la  buia  campagna 

Tremò  si  forte  che  dello  spavento 

La  mente  di  sudore  ancor  mi  bagna. 

Finito  questo  —  che  cosa  ?  Certo  il  discorso  di  Vir- 
gilio. Il  Borgognoni  afferma  invece  il  discorso  di  Vir- 
gilio e  ad  un  tempo  il  passaggio  della  barca  di  Caronte, 
perché,  secondo  lui,  l'una  e  l'altra  cosa  vanno  di  con- 
serva. E  chi  gliel'ha  detto  ?  Ne^fsuno  :  e  a  che  gli  giova 
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r  immaginarlo  ?  tanto  i  due  poeti  son  sempre  di  qua  ! 
E  se  anche  gli  giovasse  per  l'intento  propostosi,  chi 
mai  gli  può  concedere  di  sostituire  le  proprie  immagi- 
nazioni a  quelle  di  Dante  ?  Ma  proseguiamo  co'  versi 
del  Poeta  : 

La  terra  lacrimosa  diede  vento 
Che  balenò  una  luce  vermiglia, 
La  qual  mi  vinse  ciascun  sentimento, 

E  caddi  come  l'uom  cui  sonno  piglia. 
Ruppemi  l'alto  sonno  nella  testa 
Un  greve  tuono,  si  ch'io  mi  riscossi, 
Come  persona  che  per  forza  è  desta, 

E  l'occhio  riposato  intorno  mossi, 
Dritto  levato  e  fisso  riguardai 
Ter  conoscer  lo  loco  dov'  io  fossi. 

Yero  è  che  in  sulla  proda  mi  trovai 
Della  valle  d'abisso  dolorosa. 
Che  tuono  accoglie  d' infiniti  guai. 

«  La  terra  lacrimosa  »  (si  badi  bene)  non  è  qui  l' in- 
ferno in  generale,  ma  fa  tutt'uno  con  la  «  buia  cam- 
pagna», bagnata  dalle  lacrime  degli  ignavi,  le  quali 
mischiate  al  sangue  scendono  giù  e  sono  poi  raccolte 
ai  loro  piedi  da  quei  vermi  schifosi  ;  campagna  che 
giace  aldi  qua  dell'Acheronte;  che  al  di  là  non  c'è  cam- 
pagna proprio  e  tanto  meno  lacrimosa,  ma  c'è  soltanto 
la  proda  dell'abisso  che  si  spalanca  la  inghiottire  i  ma- 
ledetti. Il  terremoto  dunque  ed  il  baleno  avvengono  di 
qua  e  non  di  là  dalla  trista  riviera,  come  di  qua  si 
addormenta  il  P.  al  bagliore  di  quella  luce  sanguigna. 
Insisto  su  questo  punto,  pe'  lettori  non  preoccupati, 
evidente,  e  fra  poco  se  ne  vedrà  il  perché. 

Il  P.  dunque  si  addormenta  a  un  baleno  di  qua,  ed 
un  greve  tuono  lo  sveglia  di  là  dell'Acheronte.  Che 
cos'è  questo  tuono  ?  Che  bella  dimanda  !  è  il  tuono  che 
tien  dietro  a  quel  baleno.  Mi  pare  clie  un  tuono  che 
tion  dietro  al  suo  baleno  sia  in  perfetta  regola,  e  che 
nessuno  ci  possa  trovare  da  ridire.  Ma  il  sig.  Borgognoni 
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non  vuole  assolutamente  che  questo  sia  un  vero  tuono, 
e  mi  oppone  che  il  P.  —  non  avrebbe  chiamato  greve^ 
ossia  spiacevole,  noioso  un  tuono  che  gli  faceva  da  sve- 
glia, ma  lo  avrebbe  invece  ringraziato,  giacché  non  era 
lì  per  dormire,  ma  per  compiere  un  grande  viaggio  e 
la  via  lunga  lo  sospingeva.  —  Io  però,  con  buona  gra- 
zia di  lui,  non  posso  indurmi  a  credere  che  ai  tempi 
di  Dante,  nei  quali  c'erano  tante  e  tante  cose  che  ora 
non  ci  son  più,  ci  potessero  essere  fra  le  altre  dei  tuoni 
così  piacevoli  e  gentili,  da  svegliare  con  buone  maniere 
gli  addormentati,  come  farebbe  il  più  compito  cameriere 
Ed  avrei  anche  risparmiato  al  lettore  questo  partico- 
lare ma  —  Mettendolo  Turpino  anch'io  l'ho  messo. 

Ma  supponiamo  per  un  momento  che  ad  un  baleno 
reale  succeda  qui,  non  già  un  tuono  reale,  ma  metafo- 
rico, (cosa  che  veramente  non  istà  né  in  cielo  né  in  terra, 
né  all'inferno)  che  cos'è  questo  tuono  per  metafora? 
È  il  diavolìo,  il  frastuono  che  fanno  i  maledetti  all'ar- 
rivare di  nuove  turbe  di  dannati.  Così  spiega  in  sostanza 
il  Boccaccio,  ed  il  Borgognoni  si  sottoscrive  a  questa 
spiegazione.  Ma  lasciando  anco  stare  che  qui  si  asseri- 
sce senza  provar  nulla,  è  di  evidenza  immediata  che 
questo  frastuono,  o  diavolìo  de'  maledetti  potrà  si,  fino 
a  un  certo  punto,  produrre  una  specie  di  tuono,  (le  me- 
tafore sono  di  maniche  larghe),  ma  non  certamente  il 
baleno.  Questo  poi  cogli  urli  e  colle  strida,  per  forti  e 
disperate  che  sieno  non  ci  ha  proprio  nulla  che  fare. 
Oltre  a  ciò  i  maledetti  sono  al  di  là  e  molto  più  in 
giù,  ed  il  baleno  e  quindi  il  tuono  muovono  di  qua  dal- 
l'Acheronte. Questa  ipotesi  adunque  non  ispiega  assolu- 
tamente nulla,  e  per  giunta  è  in  contraddizione  col  con- 
testo, cervellotica  ed  assurda. 

E  queste  ragioni  valgono  anche,  ed  Sifortiori,  contro 
quei  commentatori  (lunga  tratta  di  gente)  che  scam- 
biano il  tuono  vero  col  tuono  d'infiniti  guai  che  secondo 
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loro  vien  su  dall'abisso  sulla  cui  proda  il  P.  è  addor- 
mentato, ed  ha  forza  di  svegliarlo.  Voglio  anche  aggiun- 
gere come  l'ultimo  dei  versi  citati  sopra,  non  accenna 
a  un  fatto  particolare  ed  accidentale  die  avvenisse  in 
quel  momento,  ma  è  una  semplice  perifrasi  dell'inferno 
così  senz'altro.  Che  cos'è  l'Inferno?  È  la  valle  d'abisso 
dolorosa  che  tuono  accoglie  d'infiniti  guai.  E  questa 
perifrasi  risponde  in  sostanza  all'altra  che  Dante  fa 
esprimere  a  Virgilio  che  gli  si  offre  a  guida  nella  selva: 
«  Trarrò tti  di  qui  per  loco  eterno  ;  Ove  udirai  le  dispe- 
rate strida»  ecc.  Del  resto  nel  luogo  che  ci  occupa  il 
P.  dice  che  la  valle  d'abisso  aecoglie  e  non  già  manda 
fuo7'i  0  simili,  né  avrebbe  potuto  udire  le  grida  dei 
dannati  di  sì  lontano,  vale  a  dire  dalla  proda  del  primo 
cerchio  ;  giacché  non  le  ode  neanche  in  fondo  a  questo, 
ma  comincia  a  sentirle  soltanto,  disceso  ch'egli  è  nel 
secondo.  E  ciò  nan  suppongo  io,  né  l' invento,  ma  ce 
lo  dice  egli  medesimo  (Canto  V):  «Ora  incomincian  le 
dolenti  note  a  farmisi  sentire  »  ;  che  nel  cerchio  superiore 
«  non  avea  pianto  ma'  che  di   sospiri.  » 

Dunque  come  fece  Dante,  addormentato  com'era,  a  pas- 
sar di  là  ?  Un  angelo  preceduto  dal  terremoto  e  dal  ba- 
leno discende,  si  toglie  in  braccio  il  P.  addormentato  e 
lo  porta  di  là  dal  fiume.  Così  spiegano  dal  Butese  in  poi 
i  commentatori.  Io  accetto  la  spiegazione  aggiungendovi 
di  mio  (e  mi  compiaccio  della  giunta)  che  questa  traver- 
sata si  compie  nei  pochi  istanti  che  intercedono  fra  il 
baleno  ed  il  tuono.  In  tal  modo  solamente  si  congiungono 
nel  racconto  dantesco  come  sono  in  natura,  questi  due 
fenomeni,  ottico  l'uno  ed  acustico  l'altro;  e  mentre  se 
ne  vantaggia  la  parte  scientifica  del  poema,  si  scopre 
un  novo  elemento  di  sublimità  nella  parte  veramente 
poetica.  Che  rapidità  portentosa!  ben  m'accorgo  come 
chi  n'è  cagione  ha  da  essere  un  messo  del   cielo  ! 

Ma  dire  che  tutto  ciò  sarebbe  sublime  è  una  coso, 
dire  che  tutto  ciò  sia  nella   intenzione  e  nella  poesia 
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di  Dante,  è  un'altra  e  molto  diversa.  L'obiezione  è  troj^po 
giusta,  e  riesce  a  questa  conseguenza  logica,  che  a  me 
tocca  di  dimostrare  vera  la  mia  esposizione.  Ed  è  ap- 
punto ciò  ch'io  intendo  ora  di  fare  più  brevemente 
che  mi  sarà  possibile. 

Dante  ci  racconta  e  descrive  ne'  più  minuti  parti- 
colari un  viaggio  da  lui  fatto  in  un  mondo  fantastico, 
creato  dalla  sua  mente.  Ora  in  questo  viaggio,  egli  tal- 
volta guidato  com'è  da  chi  lo  fece  prima  di  lui  e  conosce 
palmo  a  palmo  la  strada,  procede  senza  incagli  relati- 
vamente gravi,  tal  altra  trova  dei  passi  assai  scabrosi, 
come  accade  spesso  anche  nei  viaggi  che  si  fanno  in 
certi  paesi  di  questo  mondo.  Ma  non  basta:  il  mondo 
fantastico  pel  quale  egli  viaggia  è  un  ediflzio  diviso  in 
vari  compartimenti,  che  hanno  ciascuno  un  ufficio  ed 
una  destinazione  speciale  nell'opera  sua,  che,  sebbene 
poesia  altissima,  ha  un  fondamento,  uno  schema  mec- 
canico ed  architettonico  ;  quindi  preme  molto  al  P.  di 
segnalare  i  passaggi  che  egli  fa  dall'uno  all'altro,  sia 
per  le  difficoltà  che  incontra,  sia  pe'  mezzi  diversi  e 
straordinari  de'  quali  ha  dovuto  o  voluto  servirsi  via 
via.  Vedete  ;  le  regioni  dell'  inferno  (lasciando  per  ora 
l'antinferno)  son  quattro,  cioè  quella  fuori  di  Dite,  che 
è  degli  incontinenti  ;  quella  dentro  Dite,  ch'è  dei  vio- 
lenti; quella  di  Malebolge  ch'è  de'  frodolenti,  e  quella 
di  Lucifero  che  è  dei  traditori.  Ora  il  P.  trova  difficoltà 
maggiori,  o  ad  ogni  modo  si  vale  di  mezzi  particolari 
ingegnosi  e  impensati  nel  passare  appunto  ch'egli  fa 
dall'una  all'altra  di  queste  regioni. 

Difatti  per  entrare  nella  città  di  Dite  ha  bisogno 
dell'  intervento  d'  un  messo  del  cielo  ;  per  discendere 
giù  nel  pozzo  di  Malebolge  ha  bisogno  degli  omeri  forti 
di  Gerione,  fatto  venire  alla  proda,  in  modo  che  ha 
molto  del  misterioso,  da  Virgilio  ;  e  se  vuol  calarsi 
nella  ghiaccia  de'  traditori,  gli  è  mestieri  ricorrere  alle 
braccia  d'Anteo. 
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Ed  una  simile  osservazione  può  applicarsi  (almeno 
in  parte)  anche  al  resto  del  poema.  La  montagna  del 
purgatorio  (lasciando  la  vetta  che  è  il  paradiso  terre- 
stre)'si  divide  in  due  compartimenti  che  sono  l'antipur- 
gatorio ed  il  purgatorio  proprio.  Or  bene  :  per  passare 
dall'uno  all'altro  il  P.  si  addormenta,  e  Lucia,  scesa  appo- 
sta dal  paradiso  lo  porta  all'  ingresso  del  purgatorio.  E 
badate  bene  :  la  necessità  di  questo  intervento  celestiale 
non  e'  era  ;  o  almeno  non  si  vede,  ma  è  che  il  P.  ha  voluto 
segnalare  anche  qui  il  luogo  del  trapasso  con  la  singola- 
rità del  mezzo  usato.  E  neanche  si  vede  qual  bisogno  aves- 
se sul  fine  dell'alta  visione,  il  P.  di  cambiar  la  guida  di 
Beatrice  in  quella  di  San  Bernardo  (ciò  che  nessuno  di 
noi  avrebbe  fatto)  per  avere  chi  gli  spiegasse  l'ordine 
dei  seggi  di  paradiso,  e  gì'  impetrasse  da  Dio  la  grazia 
di  poter  fissare  l'occhio  mortale  nella  essenza  divina.^ 
Ma  forse  anche  qui  (fedele  come  sempre  al  suo  sistema) 
egli  volle  scegliere  un  mezzo  straordinario  a  segnalare 
il  suo  passaggio  dai  nove  cieli  mobili,  quasi  antipara- 
diso, al  cielo  quieto,  o  empireo  «  che  solo  amore  e  luce 
ha  .per  confine  »  e  solo  veramente  è  paradiso  e  dalla 
visione  dei  beati  a  quella  di  Dio  stesso. 

Stabiliti  questi  principi  che  vengono  come  a  com- 
pendiare il  sistema  seguito  costantemente  da  un  poeta  si- 
stematico quanto  altri  non  fu  mai,  mi  sembra  pili  che 
verisimile  che  egli  scegliesse  dei  mezzi  straordinari  anco 
pel  suo  passaggio  dall'antinferno  degli  ignavi  alla  prima 
regione  dell'inferno  che  è  degli  incontinenti,  come  gli 


1  Rivedendo  queste  prova,  capisco  ora  (e  a  dire  il  vero 
non  ci  voleva  molto  a  capirlo)  perché  Dante  abbia  scelto,  a 
sua  ultima  guida  e  maestro  San  Bernardo  :  esso  è  figura 
della  contemplazione  e  amoroso  di  Maria,  e  la  potenza  di  fis- 
sare l'occhio  mortale  nell'Essenza  divina  Dante  non  poteva 
ottenerla  senza  una  grazia  speciale  della  Vergine.  Di  qui  la 
divina  preghiera  di  San  Bernardo  a  Maria,  preghiera  che  è 
veramente  un  miracolo. 
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scelse  poi  per  le  altre  regioni,  e  che  gli  scegliesse  an- 
che senza  necessità,  essendo  cessata  come  vedemmo 
l'opposizione  di  Caronte  al  suo  fatale  andare.  Che  poi 
questo  mezzo  straordinario  consista  nell'  intervento  di 
un  angelo  è  più  che  verisimile  quando  si  pensi  alla 
rapidità  del  passaggio,  fra  il  lampo  ed  il  tuono  ;  ed  an- 
che pili  che  probabile  quando  si  pensi  che  un'angiola 
lo  porta  addormentato  all'  ingresso  del  purgatorio  (seb- 
bene ce  lo  potesse  condurre  anco  il  solo  Virgilio)  ed 
un  angelo  gli  fa  aprire  le  porte  della  citta  del  foco, 
come  vedremo  più  giù. 

Ma  il  prof.  Borgognoni  non  vuole  a  nessun  patto 
sentir  parlare  d'angeli  nella  prima  Cantica;  anzi  gli 
pare  che  Dante  avrebbe  commessa  una  sconvenienza 
facendoli  intervenire  nella  polizia  infernale.  Ed  io  non 
dico  che  la  frase  non  sia  arguta  ;  ma  questo  non  è  nodo 
da  sciogliersi  con  un  epigramma.  Egli  sa  al  pari  d'ogni 
altro  come  il  concetto  che  possiamo  aver  noi  circa  al 
quid  dedeat  quid  non^  non  entra  proprio  un  bel  nulla 
in  una  questione  di  fatto  come  questa.  Qui  non  si  tratta 
dell'  idee  nostre,  ma  di  quelle  di  Dante,  le  quali  anco 
in  questo  particolare,  potevano  essere  molto  diverse 
dalle  nostre. 

Ho  detto  potevano^  ed  ora  dico  erano,  e  lo  provo. 
E  nel  vero,  a  lui  che  ammetteva  come  credente  e  de- 
scriveva come  poeta  la  discesa  all'  inferno  di  quel  «  Pos- 
sente con  segno  di  vittoria  incoronato  »  il  quale  è  nien- 
temeno che  Gesù  Cristo,  non  doveva  parere  sconve- 
niente, il  farci  discendere  quando  potesse  occorrergli, 
qualche  essere  celeste. 

Beatrice  è  molto  più  che  un  angelo,  come  quella  a 
cui  gli  angeli  stessi  rendono  omaggio  e  fanno  festa 
quando  sotto  una  nuvola  di  fiori  da  essi  gettati  com- 
parisce •  sul  misterioso  cocchio  nel  paradiso  terrestre. 
Eppure  ella  non  isdegna  discendere  dal  cielo  nel  P  cer- 
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chio  a  Virgilio,  e  siccome  questi  si  meraviglia  anche 
lui  d'un  fatto  che  potrebbe  pur  sembrare  assai  strano, 
ella  gli  dice  fra  le  altre  cose,  con  angelica  voce  in  sua 
favella  :  «  Io  son  fatta  da  Dio,  sua  mercé,  tale,  che  la 
vostra  miseria  non  mi  tange,  né  fiamma  d'esto  incen- 
dio non  m' assale  »  ;  parole  queste  ultime,  da  riferirsi 
non  solo  al  limbo,  che  è,  come  fu  qualificato  dal  Man- 
zoni, un  miUo  inferno,  ma  anche  all'inferno  davvero. 
Singolare  !  Sembra  proprio  che  il  P.  con  queste  parole 
poste  in  bocca  alla  sua  Beatrice,  volesse  prevenire 
un'obiezione  del  lettore,  fondata  sulla  dottrina  espressa 
ora  dal  Borgognoni  ed    applicata  al    poema  dì  Dante. 

Pare  che  questo  poeta  abbia  pensato  a  tutto,  e  che 
conducendoci  per  un  mondo  così  diverso  dal  nostro, 
faccia  di  tutto,  quanto  a  sé,  perché  perdendolo  di  vista 
non  ci  abbiamo  a  smarrire.  Insomma  voglio  dire  che  se 
dessimo  un  po'  pili  retta  a  lui,  non  faremmo  tante  que- 
stioni intorno  alla  migliore  interpretazione  di  questo  o 
di  quel  luogo  del  suo   poema. 

Dunque  se  Beatrice,  salva  la  convenienza,  può  scen- 
dere visibilmente,  almeno  a  Virgilio,  nel  primo  cerchio, 
un  angelo  può  scendere  invisibile  a  tutti,  nella  buia 
campagna  lacrimosa,  ed  un  angelo  potrà  scendere  pili 
tardi  fino  alle  porte"  di  Dite.  Ma  che  dico  potrà  ?  vi 
scende  realmente.  Se  non  che  il  Borgognoni  ed  altri, 
e  dottissimi  anch'essi,  e  studiosissimi  del  Poema,  negano 
ricisamente  che  quel  misterioso  personaggio  il  quale, 
rampognati  i  demoni  ricalcitranti,  apre  ai  poeti  le  porte 
della  città  del  fuoco  sia  un  angelo.  Come  !  non  è  un 
angelo  quello  ? 

State  a  sentire  :  Ora  viene  ;  un  fracasso  ne  accom- 
pagna i  passi,  spaventoso  come  quello  della  tempesta  ; 
le  rive  della  palude  tremano  ;  innanzi  alla  sua  celeste 
purità,  alla  sua  maestà  terribile,  fugge  tutto  ciò  che 
non  è  puro,  le  anime  dannate  si  nascondono  come   le 
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rane  dinanzi  alla  biscia  ;  il  peccatore  non  può  soffrire 
la  vista  del  Celeste.  Ed  egli  va  avanti,  la  miseria  e  la 
bruttura  dell'abisso  non  lo  tangono,  rimane  puro  e  rag- 
giante in  quelle  tenebre,  non  s' imbratta  in  quel  fango. 
Dante  al  vederlo  è  preso  da  un  sentimento  insolito;  si 
volge  a  Virgilio,  vorrebbe  parlare  e  domandare;  ma 
quegli  lo  fa  rimanere  muto  e  inchinarsi.  Qui  non  ci 
vuol  curiosità,  ma  venerazione  ;  bisogna  tacere  e  ado- 
rare, e  ricevere  umilmente  il  benefìzio  della  grazia 
divina.  Quando  i  diavoli  vedono  il  messo  del  cielo  non 
.-esistono  più  a  lungo,  la  sua  vergbetta  basta  ad  aprir 
h  porte  ;  egli  sgrida  i  riottosi,  e  si  volta  indietro,  senza 
parlare,  ai  poeti  ;  questo  ritorno  repentino  è  un  movi- 
mento d' impareggiabile  imponenza  ;  il  suo  ufficio  è 
xlnito,  la  porta  sta  aperta,  ed  egli  già  non  si  ferma  pili  ; 
le  cose  che  lo  circondano  non  attirano  la  sua  attenzione, 
e  volta  le  spalle  senza  guardare,  non  per  disprezzo  di 
coloro  che  ha  protetti,  ma  perché  altro  lo  occupa  tutto. 
Cosi  misteriosamente,  come  venne,  sparisce  il  messo  del 
cielo;  ma  rimane  l'effetto  della  sua  presenza;  prima 
agitazione,  lotta,  minaccia  :  egli  viene,  e  subito  cessa 
ogni  resistenza;  egli  parte,  e  regna  pace,  e  tranquil- 
lamente i  due  poeti  entrano  nella  città  accesa.  Ogni 
atto  ci  disegna  la  grandezza  di  questa  figura;  ma  l'ef- 
fetto sta  specialmente  nel  contrasto  fra  quella  purità  e 
maestà  e  la  bassezza  e  bruttura  del  luogo  ;  come  ter- 
ribile viene  giù  per  le  torbide  onde,  passa  a  piante 
asciutte  la  schifosa  palude,  rimovendo  con  la  mano 
l'aer  grasso  dal  suo  volto,  abituato  alla  luce  delle  sfere, 
come  maestoso  si  rivolge  «  per  la  strada  lorda  ».  Qui 
abbiamo  V  apparizione  del  cielo  in  mezzo  all'  inferno, 
situazione  di  sublimità  unica,  quale  dopo  la  Bibbia,  pote- 
va rappresentarla  solo  la  poderosa  fantasia  di  Dante.  ^ 


1  GrASPARY,  Storia  della  letteratura  italiana,  tradotta  da  Zin- 
garelli,  Torino,  Loescher,  1887,  voi.  I,  p.  276. 
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In  tal  modo  la  intende  il  Gaspary,  un  tedesco  ;  egli  / 
vede  in  questo  misterioso  personaggio  un  angelo:  a/ 
vederci  Enea,  o  Mercurio  toccava  a  noi  che  insieme 
col  latte  succhiammo  la  lingua  stessa  di  Dante.  E  nei 
vero  non  è  un  angelo  quello?  Eppure  il  P.  ìo  chiami 
messo  del  cielo  (che  vuol  dire  appunto  angelo)  e  quali- 
fica sante  le  sue  parole  !  Poteva  dir  di  più  ?  0  che 
cosa  sono  gli  angeli  se  non  i  messi  del  cielo  dalle 
parole  sante  !  So  anch'  io  che  il  P.  chiama  santo  e  san- 
tissimo Catone,  ma  fermo  lì,  non  lo  chiama  mica  anche 
messo  del  eielo. 

Ma  perché,  domanderà  taluno,  questo  messo  del 
cielo  è  sfornito  di  ali?  Perché  Dante,  rispondo  senta 
esitare,  non  è  ancor  degno  di  vedere  gli  angeli  in  tutta 
la  loro  maestà  celeste.  Ed  è  appunto  perciò  che  egli, 
solito  com'è  a  pesar  le  parole,  non  dice  già  vidi,  o 
altra  parola  simile,  ma  semplicemente  mi  accorsi  che 
quello  era  un  messo  del  eielo.  Se  poi  non  se  ne  accoi^ 
sero  alcuni  commentatori,  tal  sia  di  loro.  Gli  angeli 
come  angeli,  cioè  nelle  loro  forme  paradisiache,  comin- 
cia a  v^oderli  solamente  nel  purgatorio  :  e  Virgilio  glie 
lo  dice,  additandogliene  il  primo.  —  Oma'  vedrai  di 
siffatti  ufficiali.  —  Si  ponga  ben  mente  dunque  ;  qui  se 
ne  accorge,  là  li  vede.  E  veramente  nell'accorgersi  del- 
l'essere di  una  cosa  qualsiasi,  c'è  sempre  un  lavoro 
della  mente  più  complesso  che  nel  semplice  conoscerla 
0  vederla. 

Sulla  riviera  d'Acheronte  egli  è  ancor  meno  degno 
di  vedere  il  messo  celeste  che  solo  può  aver  compiuto 
il  miracolo  di  portarlo  dormente  dall'una  all'altra 
sponda;  e  neanche  mostra  di  accorgersi  della  discesa 
di  lui,  ma  ben  se  ne  accorge  il  lettore  dai  fenomeni 
che  l'accompagnano.  Difatti  se  quei  fenomeni  terribili 
che  in  due  altri  luoghi  della  stessa  cantica,  prenun- 
ziano   ed  accompagnano   l'intervento   di  un  angelo   e 
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dello  stesso  Gesii  Cristo  nel  regno  dei  veri  morti,  non 
pronunziassero  ed  accompagnassero  anche  qui  l'inter- 
vento di  un  messo  celeste,  a  che  ve  li  avrebbe  posti 
un  poeta  che  è  più  inchinevole  a  dir  poco  che  troppo  ?  un 
poeta  che  vuol  far  pensar  molto  il  lettore  ?  un  poeta 
insomma  che  si  chiama  Dante?  forse  per  il  piacere  di 
descrivere  un  fenomeno  naturale  così  senz'altro  ?  no 
certamente.  Egli  non  è  solito  di  far  così  :  tutto  ciò  che 
inventa,  tutto  ciò  che  dice  ha  sempre  una  ragione 
potente,  specie  in  ciò  che  concerne  la  parte  fondamen- 
tale del  Poema.  E  perché  si  sarebbe  egli  discostato  ap- 
punto qui  dal  suo  sistema  ordinario?  Non  per  altro, 
mi  pare,  che  per  trarre  in  errore  i  lettori,  i  quali  dalla 
somiglianza  degli  effetti  sarebbero  stati  condotti  (com'è 
avvenuto)  a  spiegarli  con  somiglianti  cagioni.  Insomma 
i  commentatori  si  sarebbero  smarriti  per  cagion  sua. 

Se  non  m' inganno,  è  questa  una  specie  di  prova  per 
assurdo  che  può  addursi  a  conferma  della  esposizione 
in  parte  antica  ed  in  parte  nuova,  che  da  tre  anni  io 
m' ingegno  di  provar  vera,  e  che  torno  a  proporre  agli 
illustratori  di  Dante.  Quanto  a  me  almeno  per  ora  mi 
acquieto  in  essa,  perché  agli  occhi  miei  ha  questo  van- 
taggio, che  spiegando  un  luogo  dei  pili  insigni  e  quasi 
misteriosi  di  Dante,  in  modo  che  se  ne  avvantaggia  la 
sublimità,  si  attiene  in  ogni  sua  parte  alle  norme  si- 
stematicamente seguite  dal  P.,  e  riesce  al  tempo  stesso 
a  colmare  una  lacuna,  che  sarebbe  proprio  la  sola  in 
un  Poema  dove  tutto  è  mirabilmente  ordinato  e  con- 
nesso come  neir  universo,  del  quale  è  V  immagine  più 
compiuta  che  uscisse  mai  dall'  umana  fantasia. 


LA  SECONDA  MORTE 


Nel  canto  primo  della  Divina  Commedia^  Dante, 
esponendo  l'orditura  di  tutto  il  poema,  fa  che  Virgilio 
gli  dica  ch'ei  lo  condurrà  a  vedere  gli  spiriti  male- 
detti dell'  Inferno  e  quelli  che  son  contenti  nel  Purga- 
torio, perché  sperano  di  essere,  quando  che  sia,  beati; 
e  poi  lo  lascerà  ad  anima  pili  degna  (Beatrice),  che  gli 
sarà  guida  al  Paradiso.  Se  non  che  invece  di  nominare 
i  tre  regni  dei  morti  coi  loro  nomi  propri,  giusta  la 
maniera  più  frequente  usata  dai  poeti,  ce  li  descrive,  o 
meglio,  fa  intendere  per  gli  effetti  loro;  e  quanto  al- 
l'Inferno si  esprime  così:  ' 

E  trarrotti  di  qui  per  luogo  eterno, 

Ov'  udirai  le  disperate  strida 
Di  quegli  antichi  spiriti  dolenti, 

Che  la  seconda  morte  ciascun  grida. 

Tutti  i  commentatori  da  me  consultati,  salvo  il  Boc- 
caccio e  Francesco  da  Buti  che  lasciano  la  quistione 
indecisa,  per  questa  seconda  rnorte  intendono  l'annul- 
lamento dell'anima,  ed  espongono  il  verso  in  tale  sen- 
tenza: «I  dannati,  non  potendo  comportare  pene  sì 
dure,  pregano  con  alte  grida  Iddio  a  volere  annullare  le 
anime  loro  ».  Siffatta  esposizione  parmi  ripugnare  non 
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salo  al  conte.sto  di  Dante,  ma  anche  alla  sana  filosofia  e 
teologìa.  Ripugna  al  contesto,  poiché  quelle  dei  maledetti 
non  sarebbero  disperate  strida,  quando  essi  potessero 
accogliere  la  speranza  che  Iddio  volesse,  tornandoli  nel 
nulla,  cessare  i  loro  martirii  ;  che  senza  tale  speranza  non 
si  comprende  come  potessero  condursi  a  pregarlo  pur  di 
questo.  Un  disperato  che  prega,  o  in  qualunque  altro 
modo  domanda  che  cessi  il  suo  dolore,  non  può  con- 
cepirsi, 

Per  la  contraddizion  che  noi  consente. 

Ora  niuno  per  certo  stimerà  l'Alighieri  capace  di  con- 
traddirsi così  grossamente.  Ed  avrebbe  dato  in  questa 
contraddizione,  non  una,  ma  parecchie  volte  :  vi  sa- 
rebbe caduto  la  seconda  e  la  terza  in  questi  pochi  ter- 
ribili versi,  eh'  ei  legge  scritti  al  sommo  della  porta 
dell'  Inferno  : 

Per  me  si  va  nella  città  doleiiti;, 

Per  me  si  va  nell'eterno  dolore, 

Per  me  si  va  tra  la  perduta  gente. 
Giustizia  mosse  il  mio  alto  Fattore, 

Pecemi  la  Divina  Potestate 

La  Somma  Sapienza  e  '1  Primo  Amoiu. 
Dinanzi  a  me  non  fùr  cose  create 

Se  non  eterne,  ed  io  eterno  duro  ; 

Lasciate  ogni  speranza,  o  voi  eh'  entrate. 

Dico  eli'  ei  vi  sarebbe  caduto  la  seconda  volta  colle  pa- 
role eterno  dolore,  eterno  duro,  la  terza  col  verso  La- 
sciate ogni  speranza,  o  voi  oli'entrate,  il  quale  sarebbe 
stato  scritto  invano  sulla  porta  dell'abisso,  se  i  male- 
detti sperassero  di  poter  essere  annullati. 

E  qui  non  cesserebbero  mica  le  contraddizioni,  che 
nel  canto  V  il  Poeta  esce  a  dire  dei  lussuriosi: 


Nulla  .sp»'i:inzu  li  couloila  inai 
Non  che  di  posa,  ma  di  minor  pena. 
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Dunque  non  solo  non  isperano  che  il  loro  martirio  possa 
una  volta  cessare,  ma  ueancho  posare  per  un  momento, 
0  farsi  più  confortabile.  Ma  che  ?  la  contraddizione  non 
sarebbe  di  verso  a  verso,  di  luogo  a  luogo,  ma  del 
verso  in  quistione  con  tutta  la  prima  cantica:  nella 
quale  si  rappresentano  bensì  spiriti  maledetti  che  be-. 
stemmiano,  e  stoltamente  sfidano  la  divina  giustizia, 
come  Capaneo,  ed  altri  che  si  volgono  al  cielo  con  atti 
di  bestiale  furore  come  Vanni  Pucci  ;  ma  non  vi  si  ri- 
scontra, che  io  mi  sappia,  veruno  che  preghi  Dio  a 
volerlo  tornare  nel  nulla.  Ma  passandomi  anche  di  tutto 
questo,  che  è  pur  molto,  è  manifestissimo  a  chi  abbia 
mente  sana,  che  la  dannazione  cesserebbe  di  esser  dan- 
nazione, se  i  maledetti  sperassero  (anche  falsamente  non 
importa)  che  i  loro  tormenti  potessero  una  volta  cessare  ; 
poiché  tale  speranza  darebbe  loro  animo  a  sopportarli. 
E  questo  effetto  della  speranza  ben  fu  notato  pochi 
versi  sotto  dall'Alighieri,  il  quale  degli  spiriti  che  si 
purgano,  dice  son  contenti  nel  fuono^  e  perché  ?  perehé 
speran  di  venire,  quando  che  sia,  alle  beate  genti.  Ora  se 
la  speranza  produca  quest'effetto  nel  Purgatorio,  io  non 
veggo  perché  non  dovesse  produrre  un  qualche  conforto 
anche  nell'  Inferno.  Senza  di  che  è  pur  da  notiire  come 
esponendo  a  quel  modo  il  verso  dantesco,  si  farebbe 
cader  l'Alighieri  nel  gravissimo  assurdo  di  aver  con- 
dannato a  pena  quasi  pili  dura  gli  spiriti  magni  del 
Limbo,  che  non  gli  scellerati  dell'  Inferno  ;  perché  a  que- 
sti non  avrebbe  tolto  ogni  cosa,  lasciando  loro  la  spe- 
ranza, inestimabile  conforto  nelle  calamità;  mentre  a 
quelli  anche  la  speranza  avrebbe  tolto,  lasciando  loro 
il  desio^  solo  perché  meglio  ne  sentissero  la  privazione. 
Ma  è  egli  possibile,  domando,  che  TAlighieri,  il  divino 
Alighieri,  padre  della  nostra  lingua,  della  nostra  poesia, 
della  nostra  civiltà,  cada  cosi  deplorabilmente  di  contrad- 
dizione in  contraddizione,  di  assurdo  in  assurdo  ?  Né  mi 
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si  dica  che  io  voglio  mettere  il  rigore  dei  filosofi  nelle 
cose  dei  poeti,  poiché  Dante,  come  sa  il  mondo,  non  è 
solamente  poeta,  è  anche  filosofo  e  teologo  insigne  ;  non 
cerca  solamente  il  bello,  ma  anche  il  vero  ;  anzi  qualche 
volta,  come  ad  esempio  in  certe  disputazioni  scolastiche, 
al  bello  preferisce  il  vero.  Non  dico  ch'ei  non  abbia 
concetti  arditissimi,  che  anzi  niuQ  poeta  n'ebbe  mai  a 
pari  di  lui;  ma  altro  è  l'ardito,  altro  è  il  falso.  Il  suo 
Lucifero  che  esce  del  petto  fuori  della  ghiaccia  dei 
traditori,  e  stando  mezzo  nell'emisfero  nostro,  mezzo 
nell'altro,  serve  coi  suoi  peli  di  scala  al  Poeta  per  di- 
scendere al  centro,  e  quindi  risalire  a  rivedere  le  stelle 
agli  antipodi,  è  senza  dubbio  il  concetto  più  ardito  che 
sia  mai  caduto  in  mente  umana,  dimodoché  il  Ciclope 
di  Omero  e  il  gigante  di  Camoens  sono  un  nulla  al  pa- 
ragone ;  ma  non  ha  in  sé  alcuna  cosa  che  ripugni  con 
l'eterne  leggi  del  pensiero,  che  sono  le  leggi  del  vero, 
anzi  il  vero  stesso. 

Ho  detto  che  Dante  era  anche  teologo  come  filosofo, 
ed  aggiungo  ora  pili  che  filosofo.  Dallo  studio  della 
teologia  e  della  filosofia  scolastica  aveva  dunque  appreso 
che  —  Iddio  non  può  distruggere  le  anime  dei  reprobi, 
senza  violare  le  leggi  dell'eterna  giustizia.  E  veramente, 
se  essi  meritano  pena,  la  meritano  eterna,  perocché 
sciolti  come  sono  dai  loro  corpi,  più  non  si  trovano 
nelle  condizioni  necessarie  al  libero  arbitrio;  quindi 
perseverano  nella  stessa  rea  volontà,  con  la  quale  si 
separarono  dalla  vita.  Come  Iddio  non  potrebbe  porre 
un  termine  alla  beatitudine  dei  giusti,  cosi  non  po- 
trebbe alla  dannazione  dei  reprobi.  Chi  poi  opponesse 
non  potere  Iddìo  la  prima  cosa,  perché  giustissimo,  ca- 
drebbe nell'errore  di  dar  più  alla  clemenza  che  alla 
giustizia  divina,  e  d'attribuire  a  Dio  due  potenze  che 
non  si  accorderebbero  insieme. 

Ma  si  risponderà  che  Dante  può  avere  immaginato 
nutrire  i  reprobi  quella  speranza  di  essere  o  poter  es- 
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sere,  quando  che  sia,  annullati,  non  secondo  la  verità, 
ma  per  un  cotal  loro  errore  la  causa  del  quale  non  si 
cerca.  Sia  per  ora;  ma  in  tal  caso  e'  non  sarebbero 
pili  dannati,  perché,  come  non  può  darsi  beatitudine 
senza  sicurezza  negli  eletti  che  la  felicità  loro  sia  per 
durare  eternamente,  così  non  può  darsi  dannazione 
senza  certezza  nei  reprobi  che  sarà  eterno  il  loro  tor- 
mento. «Omnis  anima  rationalis  (dice  San  Bonaven- 
tura in  Sec.  lib.  sent.  dist.  19)  nata  est  ad  beatitudi- 
nem  pervenire,  ubi  autem  beatitudo,  ibi  perfecta  secu- 
ritas,  et  ubi  perfecta  securitas,  ibi  immortalitas.  Ubi 
enim  mors  potest  accidere  necesse  est  timore  ».  Questo 
stesso  ragionamento  che  il  Santo  Dottore  fa  dei  beati  può 
ripetersi  per  converso  dei  reprobi.  I  quali  d'altra  parte 
se  potessero  concepire  vane  speranze,  sarebbero  ingan- 
nati intorno  ai  propri  destini  ;  e  tale  inganno  non  po- 
tendo venire  da  essi,  perché  privi  come  sono  del  corpo 
e  del  libero  arbitrio,  esser  pur  debbono  immuni  dagli 
errori  della  vita  mortale;  rimane  che  venisse  da  Dio. 
Ed  eccoci  in  un  altro  assurdo,  e  pili  mostruoso  dei  pre- 
cedenti. 

E  qui,  come  in  ogni  altra  cosa,  essendo  la  verità 
una  sola,  con  la  filosofia  si  accorda  la  sana  teologia, 
della  quale  fu  Dante  scrupolosissimo  osservatore,  checché 
possano  dire  in  contrario  coloro  che  gli  danno  biasimo 
d'aver  collocato  Catone  e  Stazio  nel  Purgatorio.  A' 
quali  detrattori  del  Poeta  piacemi  rispondere  con  le 
parole  del  prete  Cesari,  «  che  essendo  il  Purgatorio  il 
mezzo  purgativo  da  Dio  ordinato  a  condurre  le  anime 
alla  vera  libertà,  cioè  al  perfetto  purgamento  d'ogni 
macchia  che  impedisce  il  possesso  del  sommo  bene  ;  per 
adombrare  questo  vero  ha  posto  il  Purgatorio  sotto  la 
signoria  di  Catone,  amatore  fortissimo  di  libertà.  E  per- 
ché la  virtii  di  quest'  uomo  fu  veramente  un  esempio 
singolarissimo,  ed  egli  finge  sopra  il  fondamento  <^  •' 
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divina  bontà,  come  fa  di  qualche  altro  a  lui  simile,  che 
Dio  per  singolarissimo  privilegio  gli  donasse  la  fede,  e 
per  essa  altresì  la  salute,  e  qui  il  ponesse  intanto  a 
guardia  di  questo  regno  »  (Cesari,  Bellez.  di  Dante). 

Come  intendere  adunque  questo  gridare  che  fanno 
i  dannati  la  seeonda  morte  ?  Confesso  che  io  non  avevo 
mai  letto  il  commento  a  questo  verso,  e  parevami  chia- 
rissimo, e  lo  intendeva  così  :  Che  i  maledetti  gridassero, 
cioè  lamentassero  con  grida  la  seconda  morte,  cioè  la 
privazione  di  Dio,  il  perduto  bene  dell'  intelletto,  in 
una  parola  la  dannazione,  la  quale  è  veramente  la  se- 
Gonda  morte,  essendo  la  morte  dell'anima.  Lessi  i  com- 
menti, e  (gran  mercé  degli  espositori)  trovai  nebbia  ove 
prima  vedevo  luce  limpidissima;  ma  ripensandoci  so- 
pra, la  nebbia  disparve,  e  tornai  più  che  sempre  per- 
suaso della  mia  spiegazione.  E  difatti,  se  Dante  (come 
ora  ci  ripete  l'egregio  prof.  Giuliani)  è  il  migliore  espo- 
sitore di  Dante,  noi  a  Dante  stesso  domanderemo  che 
ci  dichiari  questa  seeonda  morte.  Ed  egli  ci  risponde 
dando  l'epiteto  di  morto  a  tutto  che  in  qualsiasi  modo 
si  appartenga  ai  dannati.  E  chiama  morta  gora  l'ac- 
qua di  Stige,  chiama  scritta  morta  le  parole  che  legge 
al  sommo  della  porta  d'abisso  ;  e  uscitone,  dice  che 
Vaura  morta  di  questo  gli  aveva  contristato  gli  occhi 
e  il  petto  ;  quindi  con  modo  assai  più  lirico  chiama 
le  anime  dannate  anime  distrutte,  lo  che  va  spiegato 
non  già  per  disciolte  dai  loro  corpi,  che  avrebbe  poco 
senso,  ma  per  morte  alla  somma  della  grazia  che  è  la 
beatitudine,  che  è  la  vita  dell'anima  stessa,  cioè  ma- 
ledette :  ed  è  modo  della  Scrittura,  nella  quale  troviamo 
detto  neir  istesso  senso  al  peccatore  :  Ideo  Deus  de- 
struet  te  in  finem  —  che  vuol  dire  —  Sarai  morto  per 
sempre;  cioè,  dopo  la  morte  del  corpo,  ti  sovrasta  la 
morte  dell'anima,  —  la  morte  eterna,  la  morte  se- 
conda. —  Iddio  disse  di  sé  medesimo  —  Io  son  la  vita  — 
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Chi  è  dannato  ha  perduto  Iddio,  dunque  ha  perduto  la 
vita,  è  morto.  Ma  come  se  tutto  ciò  fosse  poco,  leggo 
nel  Purgatorio  (XXIII,  12)  che  Dante  ragguagliando  Fo- 
rese Donati  come  Virgilio  Io  avesse  condotto  per  la 
notte  dei  reprobi,  non  gli  chiama  già  dannati,  o  con 
simile  altra  appellazione,  ma  veri  morti  : 

Costui  por  la  profonda 

Notte  menato  m'  ha  dei  veri  morti, 
Con  questa  vera  carne  che  il  seconda. 

Ora  questo  veri  morti  dovendo  star  bene  ai  maledetti, 
significa  coloro  che  son  morti  prima  nel  tempo,  sepa- 
randosi le  anime  dai  corpi  (prima  morte),  poi  nell'eter- 
nità, non  già  annullandosi,  che  in  questo  caso  pili  non 
sarebbero,  ma  perdendo  il  bene  dell'  intelletto,  perdendo 
la  beatitudine,  la  vita  eterna:  ed  ecco  la  seeonda  morte 
che  costoro  gridano,  cioè  lamentano  ad  alte  grida. 

Risponderò  ora  ad  una  obiezione  tutta  filologica,  ed 
è,  se  la  frase  gridare  la  seconda  morte  possa,  salve  le 
proprietà  del  nostro  idioma,  avere  la  significazione  di 
lamentarsi  aon  grida  della  seconda  morte.  Alla  quale  do- 
manda rispondo  affermativamente,  valendomi  di  un'auto- 
rità affatto  irrepugnabile,  dell'autorità  di  Giovanni  Boc- 
caccio. Il  quale  anco  si  mostra  inchinevole  ad  esporre 
la  seconda  morte^  per  la  dannazione,  comecché  non  dia 
di  ciò  salde  ragioni,  anzi  ammetta  potersi  questo  luogo 
di  Dante  spiegare  in  vari  modi.  Egli  espone  così  il 
verso  ; 

«Che  la  seconda  morto  ciascun  grida. 

«  Cioè  (sono  sue  parole)  la  morte  dell'anima,  per- 
ciocché quella  del  corpo,  la  quale  è  la  prima,  essi 
l'hanno  avuta.  Addomandano  adunque  la  seconda,  cre- 
dendo, per  quella  le  pene  che  sentono  non  dovere  po- 
scia sentire  :  ma  i  nostri  teologi  tengono  che  quantuu- 
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que  essi  la  spiritual  morte  domandino,  non  perciò  po- 
tendola avere  la  vorrebbono,  perciocché  per  alcuna 
ragione  non  vorrebbero  perder  l'essere.  Dessi  dunque 
intendere  li  dannati  chiamar  la  seconda  morte,  come 
noj  mortali  spesse  volte  chiamiamo  la  prima,  la  quale 
se  venir  la  vediamo,  senza  alcun  dubbio  a  nostro  po- 
tere la  fuggiremmo.  0  puossi  sporre  così  :  Tiensi  per 
li  teologi  essere  più  spezie  di  morte,  delle  quali  è  la 
prima,  della  quale  tutti  corporalmente  moriamo  ;  la  se- 
conda dicono  che  è  morte  di  miseria,  la  quale  io  ve- 
ramente credo  essere  infissa  ne'  dannati,  in  tanta  tri- 
bolazione e  angoscia  sono:  e  questo  è  quello  che  cia- 
scun dannato  grida  non  dimandandola,  ma  dolendosi  » . 
L'egregio  prof.  Giuliani  nel  suo  metodo  di  commeìi- 
tare  la  Commedia  di  Dante  dato  fuori  in  quest'anno 
a  Firenze  co'  tipi  Le  Monnier,  è  di  coloro  che  inten- 
dono la  seconda  morte  per  l'annullamento  dell'anima. 
Egli  commenta  così  : 

«  Che  la  seconda  morte  ciascun  grida 

«  Chiama,  invoca  ad  alte  voci  la  seconda  morte  che  è 
la  distruzione  dell'anima,  l'annullamento  dell'essere, 
perocché  i  dannati  sono  già  veri  morti  {Ptirg.,  23), 
avendo  perduto  Dio,  hene  delV  intelletto,  e  perciò  la  vita 
dell'anima.  E  poiché  non  hanno  più  rimedio  a  tanto 
dolore,  bramano  la  morte  seconda,  di  essere  cioè  an- 
nullati »  Desiderahunt  mori  et  mors  fugiet  ab  eis 
(Ap.f  IX,  6).  Mors  secunda,  (ibid.,  XX,  14).  Questi  due 
luoghi  dell'Apocalisse,  che  il  sig.  Giuliani,  indotto  in  er- 
rore forse  dall'autorità  del  Venturi  e  del  Lombardi, 
allega  a  conforto  della  sua  spiegazione,  senz'altro  la  chia- 
riscono falsa,  e  pongono  come  un  suggello  a  quella  da 
me  esposta.  Difatti  la  frase  desiderabant  inori  et  mors 
faglet  ab  eis  nel  testo  di  San  Giovanni  non  si  riferisce  ai 
morti,  ma  ai  vivi.  Perché  ciò  sia  manifesto,  recherò  di 
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pili  alto  le  parole  stesse  dell'evangelista  fatte  italiane 
da  Mons.  Martini. 

1.  E  il  quinto  angelo  die  fiato  alla  tromba,  e  vidi 
la  stella  caduta  dal  cielo,  sopra  la  terra,  e  a  lui  fu 
data  la  chiave  del  pozzo  dell'abisso. 

2.  Ed  apri  il  pozzo  dell'abisso  ;  e  sali  il  fumo  del 
pozzo,  come  il  fumo  di  gran  fornace  :  e  il  sole  e  l'aria 
si  oscurò  pel  fumo  del  pozzo  : 

3.  E  dal  fumo  del  pozzo  uscirono  locuste  per  la 
terra,  alle  quali  fu  dato  potere,  quale  lo  hanno  li  scor- 
pioni della  terra: 

4.  E  fu  loro  ordinato  di  non  far  male  all'erbe 
della  terra,  né  a  nulla  di  verde,  né  ad  alcuna  pianta, 
ma  solo  agli  uomini  (dunque  eran  vivi)  i  quali  non 
hanno  la  marca  di  Dio  sulle  loro  fronti. 

5.  E  fu  dato  loro  di  non  ammazzarli  (ne  occi- 
derent  eos)  tant^e  vero  che  eran  vivi  come  noi)^  ma  che 
fossero  tormentati  per  cinque  mesi  :  e  il  tormento  di 
essi  sia  come  il  tormento  che  dà  lo  scorpione,  quando 
morde  un  uomo. 

6.  E  in  quei  giorni  cercheranno  gli  uomini  la 
morte,  né  la  troveranno,  e  brameranno  di  morire,  e  fug- 
girà da  loro  la  morte  ». 

Questa  volta  anco  l'Apocalisse  è  chiarissima.  Ed  è 
chiarissima  altresì  quanto  alla  morte  seconda  (mors  se- 
c Linda)  esprimendosi  in  questo  modo: 

«  XX,  6.  Beato  e  santo  chi  ha  parte  nella  prima  re- 
surrezione; sopra  di  questi  non  ha  potere  la  ifor^e /S'e- 
conda  :  ma  saranno  sacerdoti  di  Dio  e  di  Cristo,  e  con 
lui  regneranno  per  mille  anni  ». 

Ora  che  cosa  può  ella  essere  questa  morte  seconda 
che  è  qui  posta  in  antitesi  alla  beatitudine,  se  non  la 
dannazione?  E  cosi  la  intende  mons.  Martini,  il  quale 
l'espone  per  la  dannazione  dell'anima  e  del  corpo  nella 
generale  resurrezione. 
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E  cosi  pare  la  intendesse  anche  il  buon  Butese,  il 
quale  però,  quanto  all'esposizione  del  verso  lasciò  la 
cosa  indecisa  :  poiché  prima  dice  :  «  Quanto  a  me  pare, 
che  l'autore  intendesse  della  dannazione  ultima  che  sarà 
al  giudizio  :  imperocché  per  invidia  vorrebbono  già  che 
la  fosse,  per  avere  più  compagni  ».  Ma  subito  dopo  non 
vedendo  netta  la  cosa,  soggiunge  che  si  può  intendere 
anpJie  deW annullazione.  Ora  poiché  l'assurdità  di  que- 
sta seconda  spiegazione  stimo  abbastanza  provata  dalle 
cose  fin  qui  discorse,  mostrerò  conchiudendo  esser  falsa 
anco  l'altra  immaginata  da  Francesco  da  Buti.  Ed  in- 
vero, perché  mai  i  maledetti,  dannati  solamente  nel- 
l'anima, desidererebbero  e  chiederebbero  ad  alte  grida 
di  esser  dannati  anche  nel  corpo  ?  Forse  sperando 
(perché  la  ragione  dell'invidia  poco  vale)  che  ripresi 
i  corpi,  i  loro  tormenti  si  facessero  minori  ?  Ma  secondo 
Dante  ai  maledetti,  prima  del  giudizio  finale,  risplende 
un  cotal  poco  di  luce  divina,  ed  essi  lo  sanno,  e  ve- 
dendo il  futuro,  sanno  altresì  che  dopo  il  giudizio  ne 
rimarranno  privi.  Ecco  le  parole  ch'ei  pone  in  bocca 
a  Farinata  degli  Uberti  : 

«Noi  veggiam  come  quei  che  lia  mala  luce 

Le  cose,  disse,  che  ne  son  lontano: 

Cotanto  ancor  ne  splende  il  sommo  duce. 
Quando  s'appressano  o  son,  tutto  è  vano 

Nostro  intelletto,  e  s'altri  noi  ci  apporta, 

Nulla  sapem  di  vostro  stato  umano. 
Però  comprender  puoi  che  tutta  morta 

Fia  nostra  conoscenza  da  quel  punto 

Che  del  futuro  fla  chiusa  la  porta  ». 

Ora  non  si  comprende  come  i  dannati  potessero 
desiderare  e  pregare  che  tutto  vano  fosse  il  loro  in- 
telletto, e  tutta  morta  la  loro  conoscenza.  Ma  e'  è 
di  più  :  essi  che  veggono  il  futuro,  debbono  anche 
sapere  che  dopo  il  giudizio  finale  i  loro  tormenti  sa- 
ranno maggiori,  come  insegna  Sant'Agostino  che  dice  : 
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—  Cam  fiet  resurrectio  carnis,  et  bonorum  gaudium 
majas  erit  et  malorum  tormenta  majora.  —  La  qual 
dottrina  del  Santo  Dottore  è  pur  quella  istessa  di  Dante. 
Di  fatti  domandando  egli  a  Virgilio  (i^f.,  Canto  VI)  se 
quei  tormenti 

«  Crescerann'  ei  dopo  la  gran  sentenza, 
O  fian  minori  o  saran  si  cocenti, 

il  maestro  gli  risponde  : 

.  . .  Ritoma  a  tua  scienza 
Che  vuol  quanto  la  cosa  è  più  perfetta, 
Più  senta  il  bene,  e  cosi  la  doglienza. 

Tuttoché  questa  gente  maledetta 
In  vera  perfezion  giammai  non  vada. 
Di  là  più  che  di  qua  essere  aspetta  », 

I  dannati  adunque  desiderando  e  affrettando  colle 
preghiere  il  giudizio  finale,  desidererebbero  ed  affret- 
terebbero il  loro  peggio,  la  loro  compiuta  dannazione» 
Che  ciò  sia  possibile  altri  sei  creda. 

Pisa,  22  ottobre  1861. 


ANCORA  DELLA  SECONDA  MORTE 


I.  —  Son  lieto  che  l' egregio  prof.  G.  B.  Giuliani 
non  abbia  sdegnato  di  togliere  in  esame  quel  mio  po- 
vero scrittarello  sulla  seconda  morte  degli  antichi  spi- 
riti dolenti  nello  Inferno  dantesco  (V.  La  Famiglia  e 
la  Seuola,  voi.  IV,  n.  8),  e  ne  rendo  grazie  senza  fine 
al  dottissimo  uomo,  il  quale  ha  voluto  onorare  di  pub- 
blica risposta  le  mie  parole  (V.  La  Famiglia  e  la  Scuola, 
n.  10).  Vero  è  che  il  Giuliani,  nella  prima  sentenza  per- 
durando, s' ingegna  mostrar  falsa  la  mia  interpreta- 
zione ;  ma  in  ciò  si  conduce  in  modo  da  far  chiaro  come 
ei  difenda  i  suoi  pensieri  non  perché  suoi,  ma  perché 
alla  verità  gli  crede  conformi.  Ed  io  pure  credo  che 
dalla  verità  non  si  dilunghino  i  miei.  Se  io  mi  apponga 
0  no,  giudichi  chi  legge. 

Virgilio,  secondo  il  comandamento  avutone  da  Bea- 
trice, si  mostra  a  Dante  smarrito  nella  selva^  e  gli  dice 
confortandolo  come  lo  condurrà  per  luogo  eterno  a 
udire  le  disperate  strida  de'  maledetti,  e  vedere  gli  an- 
tichi spiriti  dolenti 

Che  la  seconda  morte  ciascun  grida. 

Ora,  il  pili  de'  commentatori  interpretano  :  Questi  spi- 
riti maledetti  sono  dolenti  a  segno  che   chiamano,  in- 
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vocano  ad  alte  voci  la  seconda  morte,  cioè  la  distru- 
zione dell'anima,  l'annullamento  dell'essere.  Altri  po- 
chissimi spiegano  ;  Gli  spiriti  dolenti  gridano,  cioè  la- 
mentano con  grida  la  seconda  morte^  cioè,  la  morte 
dell'anima,  la  eterna  dannazione.  Tutti  sanno  che  il 
Giuliani  è  per  la  prima  sentenza;  e  chiunque  abbia 
letto  quel  mio  scrittarello  sa  com'  io  sia  per  l'altra,  ri- 
tenendo la  seconda  'inerte  dantesca  essere  né  più  né 
meno  la  seconda  morte  biblica,  cioè  l'eterna  dannazio- 
ne, ed  il  verbo  gridare  doversi  In  quel  luogo  dell'Ali- 
ghieri prendere  nella  significazione  dì' piangere  o  lamen- 
tare con  grida  e  simili.  I  leggitori  di  questo  periodico 
sanno  altresì  com' io,  a  conferma  della  interpretazione 
da  me  difesa,  allegassi  gravissime  testimonianze  :  quella 
del  Boccaccio,  del  Tommaseo,  e  finalmente  i  due  testi 
stessi  dell'Apocalisse  che  esso  Giuliani  aveva  riportato 
a  conferma  della  contraria  sentenza  nel  suo  bel  com- 
mento alla  Commedia  di  Dante  pubblicato  coi  tipi  di 
F.  Le  Monnier. 

Ora  l'egregio  professore  (tanto  può  in  lui  l'amore 
del  vero  !)  alle  testimonianze  allegate  da  me  altre  ne 
aggiunge  eh'  io  non  conosceva,  e  sono  del  Parenti  e  del 
Romani,  i  quali  spiegano  il  verso  di  Dante  giusta  la 
sentenza  istessa  eh'  io  mi  studiai  di  dichiarare  e  difen- 
dere. Anche  di  ciò  rendo  grazie  al  chiarissimo  profes- 
sore, nel  quale  (oh  lo  imitassero  molti  !)  la  cortesia  è 
pari  alla  dottrina.  Io  tengo  per  fermo  ch'egli  mediterà 
le  ragioni  eh'  io  sono  per  esporre  a  sostegno  della  mia 
interpretazione,  che  è  pur  quella  intraveduta  da  Pietro 
Alighieri  figlio  di  Dante,  alle  altre  preferita  dal  Boccaccio, 
degno  interprete  del  divino  Poema,  e  tenuta  vera  da 
Niccolò  Tommaseo,  lume  della  moderna  filologia  ita- 
liana. Anco  son  certo  che  se  i  miei  argomenti  gli  sem- 
breranno saldi,  non  ne  disconoscerà  la  saldezza,  ed 
amerà  sempre  il  vero,  ancorché  per  avventura  gli  fosse 
mostrato  da  me. 
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II.  —  Il  Giuliani  adunque,  nonostante  le  ragioni  ed 
autorità  addotte  contro  la  sua  interpretazione,  non  sente 
di  poter  rimuoversi  da  quella,  quasi  fosse  (sono  sue  pa- 
role) verità  dimostrata  e  fuori  d'ogni  contrasto.  Pure 
egli  mette  mano  a  dimostrarla.  Riducendola  a'  minimi 
termini,  la  sua  dimostrazione  può  stringersi  in  queste 
sentenze  : 

1^  La  prima  m.orte  dell'uomo  risguarda  Tuomo 
in  quanto  ritiene  della  natura  delle  corruttibili  cose  ; 
essa  prima  morte  sta  nella  separazione'  dell'anima  dal 
corpo  ; 

2°  Una  seconda  morte  (sono  sue  parole)  potrebbe 
toccare  all'  uomo  qualvolta,  già  dal  corpo  divisa  l'anima, 
questa  fosse  destinata  a  riprenderlo  e  sciogliersene  poi 
novamente  ; 

3^  Per  quello  che  spetta  agli  spiriti  umani  (sem- 
pre sue  parole)  può  eziandio  considerarsi  per  prima 
morte  la  loro  separazione  dal  corpo  ;  né  vi  ha  alcun 
dubbio  che  ad  essi  l' inferno  sia  una  seconda  morte, 
privandoli  di  Dio,  vita  delle  creature  intelligenti  ; 

4^  In  tal  senso,  cioè  di  privazione  della  vita  eter- 
na, è  da  intendersi  la  dannazione  delle  anime  o  la  loro 
seconda  morte,  di  cui  si  fa  cenno  nei  testi  allegati  dal 
Tommaseo  e  dal  Parenti  ; 

5"^  Ma  nel  verso  di  cui  è  questione  non  si  tocca 
semplicemente  della  seconda  morte  degli  spiriti  umani, 
ma  della  seconda  morte  degli  spiriti,  siano  essi  umani 
0  angelici,  già  dannati,  o  vogliam  dire  rinchiusi  e  do- 
lenti in  luogo  eterno.  Ora  qual'  è  (domanda)  questa  se- 
conda morte,  la  quale  possa  adattarsi  istessamente  alle 
"anime  umane  e  agli  angioli  dal  cielo  piovuti  nell'In- 
ferno ?  E  risponde  non  poter  essere  altra  cosa  che  l'an- 
nullamento. 

6^  Questa  annichilazione  o  compiuta  distruzione  è 
la  seconda  morte,  che  ancora  fra  le  disperate  e  furiose 
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strida  chiamano  i  miseri  dannati . . .  quest'  e  la  morte 
cui  il  tormentato  Lano  sospira  gridando  :  Ora  aeGorri, 
accorri,  morte  ! 

III.  —  È  fuori  di  dubbio  che  delle  sentenze  sopra- 
scritte solamente  la  5^  e  la  6^  fanno  contro  la  mia  in- 
terpretazione :  di  queste  sole  dovrò  dunque  occuparmi. 
E  cominciando  dalla  prima.  È  poi  vero  che  nel  verso 
di  cui  è  questione,  si  tocchi  della  seconda  morte  non 
pure  degli  spiriti  umani,  ma  anche  degli  angelici  ? 
Apriamo  anco  una  volta  il  divino  poema,  e  leggiamo 
il  canto  I  dal  verso  112  al  verso  123.  Si  ricordi  il  let- 
tore che  in  questi  versi  parla  Virgilio  e  parla  a  Dante  : 

Ond'  io  por  lo  tuo  me'  penso  e  discemo 

Che  tu  mi  segui,  ed  io  sarò  tua  guida, 

E  trarrotti  di  qui  per  luogo  eterno, 
Ov^e  udirai  le  disperate  strida, 

Di  quegli  antichi  spiriti  dolenti. 

Che  la  seconda  morte  ciascun  grida  : 
E  Tederai  color  che  son  contenti 

Nel  fuoco,  perché  speran  di  venire, 

Quando  che  sia,  alle  beate  genti. 

È  questa  la  protasi  o  proposizione  del  soggetto  : 
nella  quale  chi  volesse  trovare  que'  particolari  che  entrar 
debbono  nel  poema,  s' ingannerebbe  :  in  essa  è  a  ricer- 
care solamente  il  soggetto  di  esso  poema,  niente  più. 
Ora  il  proprio  soggetto  della  prima  cantica  non  sono 
gli  spiriti  angelici  piovuti  dal  cielo  in  Inferno,  ma  gli 
spiriti  umani  ivi  eternamente  puniti  dalla  giustizia  di- 
vina. Gli  angeli  ribelli  neir  Inferno  dantesco  sono  piut- 
tosto tormentatori  che  tormentati  ;  e  le  disperate  strida 
meglio  si  convengono  a  questi  che  a  quelli  :  gli  angeli  non 
sono  la  materia,  ma  la  macchma  del  poema.  Oltrediché 
è  a  notare  come  lo  scopo  a  cui  intende  Virgilio  si  è  di 
mostrare  a  Dante  ancora  impigliato  nelle  umane  pas- 
sioni, come  l'uomo  sommettendo  la  ragione  al  talento, 
perda  la  libertà  e  trabocchi  nei  vizi  :  dunque  egli  dee 
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chiamare  il  pensiero  dell'alunno  non  alle  colpe  degli 
angeli,  bensì  a  quelle  degli  uomini.  Ma  udiamo  pur 
Virgilio  che  manifesta  a  Catone  il  perché  e  '1  fine  di 
quel  mistico  viaggio  dell'Alighieri  :  «  Questi  (cioè  Dante) 
non  vide  mai  l'ultima  sera,  Ma  per  la  sua  follia  le  fu 
sì  presso,  Che  molto  poco  tempo  a  volger  era.  Siccome 
i'  dissi,  fui  mandato  ad  esso,  Per  lui  campare,  e  non 
c'era  altra  via,  Che  questa  per  la  quale  i'  mi  son  messo. 
Mostrato  ho  lui  tutta  la  gente  ria  (cioè  le  anime  degli 
uomini  dannati,  perché  l'esempio  della  loro  pena  lo  ri- 
traesse dal  vizio).  Ed  ora  intendo  mostrar  quegli  spirti 
(ed  anco  qui  si  dice  spirti  senz'altro,  e  s' intende  par- 
lare solamente  degli  spiriti  umani)  Che  purgan  sé  sotto 
la  tua  balia».  Il  soggetto  della  Divina  Commedia  è 
l'uomo  :  anche  per  questo  ella  è  il  più  gran  poema  del 
mondo.  La  Divina  Commedia  è  una  mistica  purifica- 
zione dell'uomo. 

Dire  che  nel  verso  in  quistione  Dante  ha  inteso  par- 
lare non  solo  degli  spiriti  umani,  ma  anche  degli  an- 
gelici, perché  questi  e  quelli  hanno  luogo  in  inferno,  è 
giudicare  le  creazioni  poetiche  con  tanto  rigore  che  di- 
struggerebbe ogni  poesia.  Stando  a  questa  misura,  tro- 
veremmo pure  nella  terzina  ove  si  tocca  del  Purga- 
torio un  grave  mancamento,  poiché  in  essa  non  si  parla 
d'altra  pena  che  di  fuoco.  E  potrebbe  ragionarsi  cosi  : 
Dante  in  questo  terzetto  dee  parlare  non  di  alcune,  ma 
di  tutte  le  anime  purganti  :  or  come  può  dire  di  tutte, 
che  son  contente  nel  fuoco  ?  Dunque  nel  Purgatorio 
dantesco  non  vi  è  altra  pena  espiatoria  che  di  fuoco  ? 
Ma  non  è  così  :  i  superbi  purgano  il  loro  peccato  sotto 
la  pesante  soma  di  enormi  sassi,  gli  invidiosi  sono  ve- 
stiti di  grave  cilizio,  ed  hanno  gli  occhi  cuciti  con  fil 
di  ferro  :  l' ira  si  purga  fra  pungente  fumo  nell'orrore 
di  una  notte  d*  inferno  ;  gli  accidiosi  corrono  furiosa- 
mente e  non  posson  ristare  ;  col  viso  affìsso  alla  terra 


192 

piangono  gli  avari  ;  i  golosi  si  consumano  di  fame  e  di 
sete  ;  solamente  i  peccatori  carnali  penano  in  mezzo 
alle  fiamme,  solamente  nel  settimo  ed  ultimo  girone  si 
parla  di  fuoco.  Chi  volesse  adunque  trovare  nello  stile 
de'  poeti  quella  circospetta  precisione  che  è  peculiare 
carattere  della  prosa  scientifica,  coglierebbe  in  fallo 
l'Alighieri  anche  in  questi  nove  versi  della  sua  pro- 
tasi, nella  quale  per  la  novità  della  invenzione  e  per 
la  brevità  e  nettezza  dei  modi,  è,  come  tutti  sanno,  me- 
raviglioso. 

IV.  —  Ma  ancorché  nel  verso  dantesco  non  si  toc- 
casse semplicemente  della  seconda  morte  degli  spiriti 
umani,  ma  anche  di  quella  degli  spiriti  angelici,  perché 
mai  sì  rispetto  agli  uni  come  rispetto  agli  altri  la  frase 
dell'Alighieri  non  potrebbe  spiegarsi  per  la  eterna  dan- 
nazione ?  Perchè  (risponde  il  Giuliani)  la  dannazione 
che  sarebbe  seconda  morte  per  gli  spiriti  umani,  sa- 
rebbe prima  morte  per  gli  angeli.  L'argomento  è  in- 
gegnoso, ma  non  mi  ha  sembianza  di  vero.  Difatti  le 
parole  prima  morte  significano  la  morte  del  corpo,  o 
in  altri  termini,  il  separarsi  dell'anima  dal  corpo  :  le 
parole  seeonda  morte  nel  linguaggio  della  Bibbia  e  dei 
Santi  Padri  dinotano  la  morte  dell'anima,  cioè  l'eterna 
dannazione.  Su  di  ciò  non  vi  ha  pur  ombra  di  dubbio, 
e  il  Giuliani  istesso  lo  ammette.  Ciò  posto,  è  evidente 
che  l'uomo  muore  della  prima  morte  nel  tempo,  sepa- 
randosi il  suo  spirito  dal  suo  corpo,  e  può  morire  della 
seconda  morte  nella  eternità,  separandosi  da  Dio,  per- 
dendo Iddio.  Un  angelo,  all'  incontro,  non  può  morire 
che  della  seconda  morte,  cioè  della  seconda  maniera  di 
morte  :  non  può  perdere  la  vita  corporea,  perché  mai 
non  l'ebbe  ;  solo  può  perdere  la  vita  celestiale,  cioè  la 
beatitudine,  come  intervenne  agli  angeli  ribelli.  Dunque 
può  dirsi  anche  di  uno  spirito  angelico  :  è  perito  della 
seconda  morte^  poiché  questa  frase  significa  in  tal  caso 
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che  esso  ha  sostenuto  quella  morte  che  solo  poteva  col- 
pirlo, quella  specie  di  morte  che  nel  linguaggio  scola- 
stico tutto  classificazioni  e  distinzioni  {distingue  fre- 
quenler)  si  chiama  appunto  seeonda  morte.  Il  ragiona- 
mento del  Giuliani  sarebbe  giusto  solo  allora  che  la  frase 
.lorire  della  seeonda  morte  significasse  semplicemente 
morire  per  la  seconda  volta  ;  ma  ella  significa  ancora 
morire  alla  grazia^  morire  a  Dio  ;  e  se  a  tal  morte  si 
dà  l'aggiunto  di  seconda,  ciò  avviene  perché  essendo 
una  lingua  opera  umana,  i  suoi  modi  sono  cavati  dalla 
considerazione  dei  casi  umani,  e  quando  si  trasportano 
alle  cose  che  eccedono  le  umane  condizioni,  essi  perdono 
necessariamente  il  rigore  del  parlar  proprio  e  dalla 
primitiva  significazione  or  più  or  meno  si  dilungano. 
Fatto  sta  che  la  seconda  morte  nel  linguaggio  teo- 
iogico  e  biblico  è  la  eterna  dannazione:  così  si  rileva 
da  Sant'Agostino,  da  San  Cipriano,  da  San  Giovanni 
d'Assisi  e  finalmente  da  San  Giovanni  Evangelista  in 
quel  luogo  stesso  dell'Apocalisse  certamente  imitato  dal- 
l'Alighieri. Dico  certamente,  perché  in  questo  ho  dalla 
mia  anco  il  Giuliani,  il  quale  nel  suo  Commento  al 
verso  in  questione  cita  quei  luoghi  dell'Apocalisse. 
Udiamolo  :  «  Ciascuno  di  quegli  antichi  spiriti  fra  le  di- 
sperate grida  invoca  ad  alte  voci  la  seconda  morte, 
che  è  la  distruzione  dell'anima,  l'annullamento  dell'es- 
sere ;  perocché  i  dannati  sono  già  veri  morti  (Pur.^  23, 
122)  avendo  perduto  Dio  bene  dell'intelletto  {Inf.,  3, 
18)  e  perciò  la  vita  dell'anima.  E  poiché  non  hanno 
pili  rimedio  a  tanto  dolore,  bramano  la  morte  seconda, 
di  essere,  cioè,  annullati.  Desiderahunt  mori  et  mors 
fugiet  ab  eis  {Ap.  9,  6)  Mors  secunda  (ibid.,  20,  14)». 
In  queste  parole  del  Giuliani  vuoisi  in  primo  luogo  os- 
servare come  l'egregio  scrittore,  allegando  le  frasi  ìstesse 
dell'Alighieri,  riconosca  che  i  dannati  sono  già  veri 
morti^  avendo  perduto  Dio  bene  dell'  intelletto.  Dunque 
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la  vera  morte  sta  nel  perdere  Dio,  nell'essere  dannati  : 
ma  prima  di  perdere  Dio  hanno  perduto  la  vita  cor- 
porea (parlo  degli  uomini,  ed  ho  mostrato  come  ciò 
che  si  dice  di  quelli  può  dirsi  per  estensione  anco  degli 
angioli)  ;  dunque  la  vera  morte  è  la  seconda  morte. 
D'altra  parte  se  essi  sono  già  veri  morti,  cioè  morti  af- 
fatto, morti  nell'anima,  quale  altra  morte  potrebbero 
invocare  ?  Forse  l'annullamento  ?  ma  questo  ad  ogni 
modo  non  sarebbe  una  seconda  morte,  ma  una  terza 
morte.  Sarebbe  terza  per  gli  uomini,  ma  seconda  per 
gli  angeli  ribelli.  Sia,  ed  allora  come  potrebbe  dirsi 
ì stessamente  degli  uni  e  degli  altri  ?  La  morte  che  possa 
dirsi  seconda  e  per  gli  spiriti  angelici  e  per  gli  spiriti 
umani  è  la  morte  dell'anima,  la  dannazione. 

V.  —  La  seconda  cosa  che  merita  di  essere  notata 
nella  esposizione  del  Giuliani  si  è  l'allegare  che  egli  fa 
i  due  testi  dell'Apocalisse.  Leggendo  io  quella  esposi- 
zione, avrei  dovuto  pensare  che  il  Giuliani  recasse 
avanti  quei  testi  di  San  Giovanni  coli'  intendimento 
di  confermare  la  sua  interpretazione,  o  con  altro  ?  Io 
mi  avvisai  che  volesse  confermarla  ;  ma  ricorso  al  sa- 
cro testo,  con  meraviglia  trovai  che  le  parole  deside- 
ràbunt  "inori  et  mors  fugiet  ah  eis  sono  dette  non  già 
dei  morti,  ma  dei  vivi,  e  le  altre  mors  seeunda  signi- 
ficano non  l'annullamento  dell'anima,  ma  l'eterna  dan- 
nazione, né  più,  né  meno.  La  cosa  parvemi  stranis- 
sima, non  sapendo  a  niun  patto  capacitarmi  che  il 
Giuliani  allegasse  a  conferma  della  sua  sentenza  una 
testimonianza  che  indubitatamente  (almeno  così  mi  pa- 
reva e  mi  pare)  la  chiariva  falsa.  Vedendo  poi  come 
il  Venturi  e  il  Lombardi  citavano  anch'essi  a  rincalzo 
della  sentenza  medesima  quei  passi  dell'  Apocalisse,  mi 
detti  a  credere  che  il  Giuliani  fosse  stato  spinto  nel- 
l'errore da  quei  commentatori.  Ora  so  che  anche  vi  fu 
spinto  il  Parenti;    ma  ricorso  dipoi  al  sacro   libro,  si 
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accorse  (sono  sue  parole)  che  quel  passo  fu  falsamente 
applicato,  perchè  quivi  si  parla  proprio  di  persone  an- 
cora viventi,  dalle  quali  per  loro  pena  si  allontana  la 
morte.  Al  contrario  nel  medesimo  libro  si  affacciano 
passi  dove  positivamente  la  seconda  morte  è  l'eterna 
dannazione.  Così  nel  Canto  21,  9,  enumerati  i  peccatori 
di  varie  specie,  si  conchiude  :  pars  illorum  erit  in  sta' 
cjno  ardenti  igne  et  sulphure  :  quod  est  mors  secunda. 

Anche  l'arciprete  Romani  confessa  ingenuamente  di 
aver  preso  errore  stimando  la  seconda  morte  essere 
l'annullamento,  perché  (egli  dice)  la  seconda  morte  si- 
gnifica propriamente  la  dannazione,  come  si  rileva  dai 
luoghi  dell'Apocalisse.  E  qui  li  cita. 

Ora  il  Giuliani  verso  la  line  della  sua  interpetra- 
zione  ha  queste  parole  «  Ben  parmi  di  qui  dover  ram- 
«  mentare  che  i  testi  dell'Apocalisse  che  io  addussi  nel 
«  mio  commento,  non  li  volli  già  torcere  a  confermare 
«  la  verità  dichiarata,  essendomi  ivi  proposto  di  accen- 
«  nare  pili  specialmente  là  onde  siasi  derivata  la  frase 
«  Dantesca  ».  L'egregio  scrittore  sa  bene  eh'  io  non  gli 
detti  biasimo  di  aver  voluto  torcere  i  testi  della  Bibbia 
a  confermare  la  sua  dichiarazione  ;  mai  no  :  dissi  so- 
lamente che  io  pensava  che  egli  potesse  per  avventura 
essere  stato  indotto  in  errore  dall'autorità  del  Lom- 
bardi e  del  Venturi.  Quanto  poi  a  mostrare  là  onde 
siasi  derivata  la  frase  dantesca,  io  non  intendo  come 
egli  abbia  potuto  allegare  le  parole  desiderahunt  mori 
et  mors  fugiet  ab  eis,  delle  quali  non  è  traccia  alcuna 
nel  verso  dell'Alighieri  :  tutto  al  pili  calzerebbero  le 
altre  due  mors  secunda  ;  ma  come  la  seconda  morte 
dantesca  potrebbe  derivarsi  dalla  seconda  morte  biblica, 
quando  l' una  nella  mente  del  Giuliani  è  l'annullamento 
delle  anime,  e  l'altra  è  veramente  la  eterna  danna- 
zione ?  La  derivazione  starebbe  piuttosto  nel  vocabolo 
che  nella  frase  :  sarebbe   un   effetto   dell'  indole    della 
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lingua  nostra  pili  che  della  volontà  dell'Alighieri.  Ma 
basti  di  ciò. 

VI.  Veniamo  ora  a  Lano  che  invoca  la  morte:  ma 
innanzi  tutto  si  rammenti  il  lettore  come  altro  sia  l'an- 
nullamento, altro  la  seconda  morte.  Leggiamo  il  luogo 
di  Dante  : 

Noi  eravamo  ancora  al  tronco  attesi, 

Oedendo  ch'altro  ne  volesse  dire  ; 

Quando  noi  fummo  d'  un  rumor  sorpresi, 
Simi] emerite  a  colui  che  veuire 

Sente  il  porco  e  la  caccia  alla  sua  posta, 

Ch'ode  le  bestie  e  le  frasche  stormire. 
Ed  ecco  duo  dalla  sinistra  costa, 

!Nudi  e  graffiati,  fuggendo  si  forte. 

Che  della  selva  rompiéno  ogni  rosta. 
Quel  dinanzi:  Ora  accorri,  accorri,  morte! 

E  l'altro,  a  cui  pareva  tardar  troppo, 

Gridava  :  Lano,  si  non  furo  accorte 
Le  gambe  tue  alle  giostre  del  Toppo: 

E  poiché  forse  gli  faJlia  la  lena, 

Di  sé  e  d'un  cespuglio  fece  un  groppo. 
Di  retro  a  loro  era  la  selva  piena 

Di  nere  cagne  bramoso  e  correnti, 

Come  veltri  ch'uscisser  di  catena. 
In  quel  che  s'appiattò  miser  li  denti, 

E  quel  dilacerato  a  brano  a  brano, 

Poi  sen  portar  quelle  membra  dolenti. 

Prima  di  conchiudere  che  1  dannati  di  Dante  invocano 
ad  alte  grida  la  morte  (e  ad  ogni  modo  non  sarebbe 
mai  la  seconda,  come  ho  mostrato  sopra),  avverti,  o 
lettore,  che  questo  avvien  solamente  nella  bolgia  de* 
suicidi  :  solamente  Lano  grida  quelle  parole  ;  e  Lano  è 
un  suicida.  Ciò  posto,  io  dico  che  questo  gridare  di 
Lano  suicida,  Ora  aeeorri,  accorri,  morte^  di  leggeri 
s' intende  chi  ponga  mente  alla  natura  delle  pene  im- 
maginate dall'  Alighieri  in  guisa  che  siano  a  quella  de' 
peccati  in  singoiar  modo  rispondenti.  E  valga  il  vero  : 
gì'  ignavi  che  mai  non  fur  vivi,  stimolati  molto  da  mo- 
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sconi  e  da  vespe,  sono  spinti  a  correre  in  volta  tanto 
ratti  che  sembrano  sdegnosi  di  quiete  ;  gli  avari  risur- 
geranno  dal  sepolcro  col  pugno  chiuso,  e  i  prodighi 
coi  crin  mozzi  ;  i  violenti  nella  vita  de'  lor  simili  sono 
immersi  in  una  riviera  di  sangue  bollente  ;  gli  adula- 
tori avvezzi  alle  morbidezze  delle  corti,  stanno  attuf- 
fati  in  una  fetida  latrina  ;  i  seminatori  di  scismi  hanno 
le  membra  tronche  e  scisse  di  spada  ;  i  falsi  indovini, 
perché  vollero  vedere  troppo  innanzi,  han  fatto  petto 
delle  spalle,  e  vanno  con  ritrosi  passi  ;  e  finalmente 
l'Arcivescovo  Ruggeri,  che  dannò  il  conte  Ugolino  a 
morir  di  fame  insieme  co'  figli  nella  torre  di  Pisa,  immerso 
nella  ghiaccia  dei  traditori  è  dal  conte  eternamente  di- 
vorato. Che  v'ha  di  strano  adunque  a  pensare  che  il  Poeta, 
seguitando  questo  suo  modo  di  applicare  le  pene,  abbia 
condannato  Lano  suicida  a  desiderare  la  morte  in  quella 
che  le  cagne  bramose  e  correnti  stanno  per  fare  misero 
strazio  delle  sue  carni  ?  Il  pensiero  della  morte,  che  gli  fu 
famigliare  nel  mondo  e  lo  spinse  al  peccato,  in  quel  pe- 
riglio torna  alla  mente  di  Lano  ad  addoppiargli  il  tor- 
mento. Le  parole  di  lui,  piuttostoché  una  domanda, 
sono  una  imprecazione,  quasi  egli  dicesse  alla  morte  : 
Ora  mi  saresti  utile,  liberandomi  da  questo  strazio^ 
mentre  su  nel  mondo  mi  fosti  cagione  di  lutto  infi- 
nito, «Questi  che  chiama  la  morte  in  suo  soccorso 
«  (leggo  nel  commento  del  Costa  accresciuto  da  Bru- 
«  none  Bianchi),  è  il  sanese  Lano  di  parte  guelfa,  uomo 
«che  consumò  tutto  il  suo  con  una  brigata  godereccia. 
«  Essendosi  trovato  costui  alla  sconfitta  che  gli  Aretini 
«nel  1280  dettero  ai  Sanesi  alla  Pieve  del  Toppo  nel 
«  contado  d'Arezzo,  mentre  potea  salvarsi  fuggendo,  si 
«gittò  disperatamente  tra  i  nemici,  non  volendo  più 
«  vivere  in  povertà.  In  quella  voce  ora  (poni  mente 
«quiy  o  lettore)  è  un  bellissimo  senso,  perché  mostra 
«che  gli  sarebbe  stata  più  opportuna  (la  morte)  che 
«la  prima  volta». 
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VII.  —  Conchiudendo  ora  questo  scritto,  riuscito  forse 
troppo  lungo,  raccoglierò  le   ragioni    sparse   cosi  :   Le 
parole  seconda    morte   nel   linguaggio   della   Bibbia   e 
della  Teologia  scolastica  significano  non  già  l'annulla- 
mento, ma  l'eterna  dannazione.  Seconda  morte  è  deno- 
minato r  Inferno  da  Sant'  Agostino,  Sant'  Ambrogio,  San 
Cipriano  (Paulini,  Epist.  26)  ;  la  morte    che   dicesi  se- 
conda è  la  vita  penale.  (Epist.  2).  La  prima  morte  è  la 
dissoluzione  della  natura  animale  :  la  seconda  è  il  pa- 
timento dell'eterno  dolore  (vedi  il  com.  del  Tommaseo). 
San  Giovanni  d*  Assisi  :    Guai   a  quello   che    muore  in 
peccato  mortale  !  Beati  quelli  che  si  trovano  nelle  san- 
tissime tue  volontadi  ;  che  la  morte  seconda  non  potrà 
loro  far  male.  {Apocal.,  XX,  14)  :  Beatus  et  sanctus  qui 
habet  partem  in  resurrectione  prima:  in   his   seeunda 
mors  non  habet  potestatem.  —  E  verso  la  fine  :  Et  In- 
fernus  et  mors  missi  sunt  in  stagnum  ignis;   haec   est 
mors  see linda. 

Ciò  premesso,  apriamo  Dante  al  luogo  di  cui  è  que- 
stione. Virgilio  dice  all'alunno  suo  che  lo  condurrà  a 
vedere  la  gente  maledetta,  e  a  dinotar  questa  gente 
adopera  tal  parole  : 

Vedrai  gli  antichi  spiriti  dolenti, 
Che  la  seconda  morte  ciascun  grida. 

Di  questa  seconda  morte  mi  si  offrono  due  inter- 
pretazioni :  per  l' una  è  la  dannazione  eterna,  per  l'al- 
tra è  l'annullamento  dell'  anima.  Appigliandomi  alla 
prima,  tutto  è  chiaro  :  Dante  non  discorda  dalla  Teo- 
logia, Dante  non  discorda  dalla  Bibbia.  E  veramente  il 
divino  Poeta  non  era  solito  a  discordare  dall'una  né 
dall'altra  :  insigne  teologo,  adoperava  il  linguaggio  di 
quella  scienza  anche  quando  potesse  recar  danno  alla 
forma  poetica;  perchè  non  l'avrebbe  adoperato  ora 
che  la  poesia  potea  vantaggiarsene  ?  Studiosissimo  della 
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Bibbia,  era  usato  trarne  si  dì  frequente  concetti  ed 
immagini  ;  perché  non  ne  avrebbe  tratto  anche  questa, 
mei  tre  ne  ha  presa  la  frase  ?  Accogliendo  la  seconda  in- 
terpretazione, il  linguaggio  di  Dante  si  dilunga  dal  lin- 
guaggio teologico,  i  suoi  concetti  pugnano  con  quelli 
della  Bibbia  e  de'  Padri,  e  con  tutto  ciò  egli  adopera 
una  brma  biblica;  egli  ha  tolta  dair Apocalisse  una 
frase  solo  per  torcerne  e  falsarne  il  significato.  E  per- 
ché in  questo  caso  Dante  si  mostrerebbe  tanto  dissi- 
mile da  sé  medesimo?  Forse  per  darci  un  concetto  pe- 
regrino ?  una  Immagine  adorna  di  nuova  bellezza  ?  No  ; 
per  ferci  credere  ciò  che  non  può  essere,  che  i  dan- 
nati chiedano  l'annullamento  dell'anima,  mentre  sanno 
che  l'anima  è  immortale,  mentre  ci  dice  egli  stesso, 
parlando  istessamente  degli  spiriti  umani  e  «  del  cattivo 
coro  degli  angioli  che  non  furono  ribelli,  né  fur  fedeli 
a  Dio  ma  per  sé  foro  »,  che  non  isperano  possibile  l'an- 
nullamento. 

Questi  non  hanno  speranza  di  morte 

Dovendo  scegliere  fra  le  sopraddette  interpretazioni, 
io  mi  appiglio  alla  prima,  e  parmi  che  tutte  le  leggi 
dell'  Ermeneutica  facciano  per  me  :  il  Giuliani  si  appi- 
glia alla  seconda  e  conchiude  che  se  l'espresse  e  chiare 
parole  del  Poeta  si  allegheranno  ad  abbattere  non  dico 
ma  a  svigorire  la  interpretazione  da  lui  difesa,  non  si 
rimarrà  punto  sospeso  a  discredersi  pubblicamente.  — 
Alle  quali  parole  io  rispondo  in  prima  che  la  interpre- 
tazione da  me  difesa  conformandosi  alle  dottrine  teo- 
logiche e  filosofiche  seguitate  da  Dante,  solo  allora  ca- 
drebbe quando  pugnasse  con  la  lettera  o  col  contesto 
del  Poema;  mentre  ad  abbattere  la  interpretazione  del 
Giuliani  non  fa  neanche  mestieri  che  altri  la  dimostri 
assurda.  E  nel  vero,  posto  che  le  due  interpretazioni 
siano  quanto  alla  sentenza  egualmente  possibili,  ragion 
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/ 
vuole  che  preferiamo  quella  la   quale    con  le  dottrine^' 

tenute  vere  dall'  Alighieri  meglio  si  accorda.  Per  l' un;^ 
si  dice  ;  Dante  anco  in  questo  luogo  è  teologo.  Per  l'al- 
tra si  dice  :  Dante  in  questo  luogo  zoppica  in  Teologia. 
Dovrò  io  dimostrare  che  Dante  è  Teologo  ?  Nulla  mi 
sarebbe  pili  facile;  ma  non  me  ne  corre  il  debito,  Mi 
dimostri  invece  chi  tiene  l'opposta  sentenza,  che  Dante 
ha  zoppicato  in  Teologia.  Quanto  poi  ad  allegare  l'espresse 
e  chiare  parole  del  Poeta  a  svigorire  la  sentenza  dal 
Giuliani  difesa,  io  le  allegai,  e  non  poche,  quando  feci 
notare  che  per  T  Alighieri,  morto  e  maledetto  signifi- 
cano presso  che  il  medesimo,  e  rammentai  luoghi  ne' 
quali  egli  chiama  i  dannati  gente  morta^  anime  distrutte, 
veri  morti.  Ora  è  chiaro  che  siffatte  denominazioni  nel 
linguaggio  dell'  Alighieri  non  dinotano  già  la  morte 
del  corpo,  che  altrimenti  si  potrebbero  applicare  anche 
agli  spiriti  che  son  contenti  nel  fuoco  ed  a  quelli  che 
cantano  gloria  al  Padre,  al  Figlio,  allo  Spirito  Santo 
in  Paradiso;  dinotano  bensì  la  morte  dell'anima,  la 
morte  spirituale,  la  seconda  morte. 


Nota. 

Il  valore  di  uno  dei  termini  della  frase  discussa  è  bene 
illustrato  da  questa  quartina  del  più  dantesco  tra  gli  spiriti 
italiani  dopo  Dante  :  Carico  d'anni  e  di  peccati  pieno,  E  col 
tristo  uso  radicato  e  forte,  Vicin  mi  veggio  a  l'una  e  l'altra 
morte,  E  parte  'l  cor  nutrisco  di  veleno  (Bonarotti,  Rime,  Fir., 
1863)  :  e  il  valore  dell'altro  dal  verso  del  Petrarca  :  La  doglia 
mia  la  qual  tacendo  i'  grido  (Canz.  :  Perché  la  vita).  —  Debbo 
aggiungere  che  un  anno  dopo  terminata  la  disputa,  l'illustre 
p.  Griuliani,  con  una  dotta  lettera,  mi  si  dichiarava  piena- 
mente persuaso  della  mia  interpretazione.  Ma  anche  Dante 
mi  dà  ragione  :  «  Vos  divina  jura  et  humana  transgredien- 
tes, . .  .  nonne  terror  secundae  mortis  exagitat  ?  »  Epist. ,YI,  2. 


IL  GREVE  TUONO  DANTESCO 


LETTERA  APERTA   AL  PROF.    ALFEEDO   DELLA   PUKA 


Immaginiamo  che  una  persona  di  cultura  sufficiente, 
già  s'intende,  legga  o  senta  declamare  questi  versi  di 
Dante,  così,  come  gli  scrivo,  di  seguito,  senza  la  divi- 
sione del  canto  che  è  fra  il  verso  settimo  e  l'ottavo  : 

Finito  questo,  la  buia  campagua 
Tremò  si  forte,  che  dello  spavento 
La  mente  di  sudore  ancor  mi  bagna  : 

La  terra  lacrimosa  diede  vento 
Che  «balenò»  una  luce  vermiglia, 
La  qual  mi  vinse  ciascun  sentimento, 

E  caddi  come  l'uom  cui  sonno  piglia.* 

Ruppemi  l'alto  sonno  nella  testa  ' 
Un  «greve  tuono»,  si  ch'io  mi  riscossi. 
Come  persona  che  per  forza  è  desta: 

E  l'occhio  riposato  intorno  mossi 
Dritto  levato,  e  fiso  riguardai, 
Per  conoscer  lo  loco  dov'io  fossi. 

Vero  è  che  in  sulla  proda  mi  trovai 
Della  valle  d'abisso  dolorosa 
Che  «tuono»  accoglie  d'infiniti  guai 

Questo  lettore  o  uditore  ipotetico  (e  per  me  è  reale, 
che  ne  ho  fatta  su  molti  la  prova)  troverà  certamente 


1  Inf.,  Canto  III. 

2  Inf.,  Canto  IV. 
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come  una  delle  cose  pili  naturali  del  mondo,  che  al  baleno 
di  luce  vermiglia  del  5°  verso  tenga  dietro  il  greve 
tuono  del  9°.  E  scommetto  cento  contro  uno  che,  se  noi, 
i  quali  disgraziatamente,  in  questo  caso,  abbiamo  letti 
i  commentatori,  ci  arrischieremo  a  dirgli  che  questo 
tuono  non  è  un  tuono  proprio,  ma  è  il  rimbombo,  il 
fragore,  il  tuono  dHnfiniti  guai  che  risuona  nell*abisso 
sulla  cui  proda  si  trova  il  Poeta,  non  ci  verrà  fatto  di 
capacitarlo. 

Anzi  mi  par  dì  sentirlo  risponderci,  con  quell'ac- 
cento di  sicurezza  che  l'evidenza  suol  produrre  nelle  menti 
non  prevenute,  in  questo  modo  ;  —  Siccome  quella  luce 
vermiglia  è  un  vero  baleno,  e  ai  veri  baleni  tengon 
dietro  i  veri  tuoni,  cos  quel  tuono  è  un  vero  tuono. 
Come  !  vorreste  voi  che  a  un  baleno  reale  tenesse  dietro 
un  tuono  metaforico  ? 

Ad  un  ragionamento  cosi  semplice  e  cosi  rigoroso, 
che  nella  sua  forma  sillogistica  non  fa  una  grinza,  come 
rispondere,  Alfredo  mio  ?  Certo  non  si  può  altrimenti 
che  negando  la  minore.  Proviamoci,  dunque,  cosi  in  via 
di  esperimento,  a  negarla,  a  negar  dico  che  quello  sia 
un  vero  baleno,  affermando  invece  con  qualche  commen- 
tatore (hanno  detto  anche  questa  l)  ch'esso  non  è  altro 
se  non  luce  raggiante  o  balenante  dalla  faccia  di  un 
angelo,  il  quale  scende  in  aiuto  al  Poeta  che  non  può, 
dopo  il  rifiuto  di  Caronte,  passare  la  riviera  acherontea 
senza  un  soccorso  divino.  Che  l'angelo  discenda  vera- 
mente è,  come  tutti  sanno,  indubitabile  ;  ma  che  quel 
balenò  non  debba  intendersi  nel  senso  piti  comune  della 
parola,  non  può  in  alcun  modo  sostenersi,  perché  vi  ri- 
pugnano manifestamente  le  parole  ed  il  senso  di  tutto 
il  testo  dantesco.  E  nel  vero  il  Poeta  anche  qui,  com'è 
solito  di  fare  cosi  spesso  in  casi  simili,  descrivendo  quel 
fenomeno  come  un  fenomeno  naturale,  ne  accenna  una 
dopo  l'altra  le  cagioni,  dico  le  immediate,  come  natu- 
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rall  anch'esse,  e  tali  che  rispondono  esattissimamente 
alla  meteorologia  pili  o  meno  aristotelica  de'  tempi  suoi. 
Vedi  :  la  buia  campagna  trema  per  vento  ehe  in  terra 
si  nasQonde^  e  che  vuole  uscire,  il  vento  esce  final- 
mente dalla  terra,  perché,  come  asserivano  gli  Stoici 
citati  da  Cicerone,  i  venti  sunt  anhelitus  terrae^  e  tal 
vento  produce  il  baleno  vermiglio.  Questo  dunque  è 
cosa  fisica,  meteorologica  al  tutto,  come  fisiche,  meteo- 
rologiche al  tutto  sono  le  sue  cagioni. 

Ho  già  detto  le  cagioni  immediate  o  prossime  o  se- 
conde, perché  la  cagion  prima  non  solo  del  baleno,  ma 
ben  anche  dei  fenomeni  che  lo  precedono,  non  è  fisica 
ma  spirituale,  non  è  naturale,  ma  soprannaturale  mi- 
racolosa, e  consiste,  come  ho  accennato,  nella  venuta 
d'  un  angelo  :  ed  in  questo  consentono  i  commentatori. 

Che  quest'angelo  discenda  il  Poeta  peregrinante  non 
lo  dice,  anzi  l'ignora  egli  stesso;  solamente  accenna, 
con  una  frase  da  pari  suo  nella  quale  molto  si  sottin- 
tende, ad  un  modo  singolare,  meraviglioso  del  suo  pas- 
saggio all'altra  riva  d'Acheronte.  Vero  è  ehe  in  sulla 
proda  mi  trovai^  etc.  cioè  :  io  non  so  come,  ma  il  fatto 
sta  che  mi  trovai  sulla  proda  dell'abisso.  —  Si  addor- 
menta di  qua,  e  si  sveglia  di  là,  senza  sapere  chi  ce 
lo  abbia  portato.  Ed  è  proprio  singolare  (ciò  che  i  com- 
mentatori, a  quanto  io  mi  sappia,  non  notano)  come 
egli  risvegliatosi,  non  interroghi  di  questo  il  maestro, 
a  cui  pur  cosi  spesso  ricorre  per  la  spiegazione  di  dubbi 
anco  meno  importanti,  almento  agli  occhi  nostri.  Ma  è 
che  il  Poeta  vuol  lasciare  questo  particolare  del  suo 
passaggio  nel  mistero;  ciò  che  conferisce  tanto  al  su- 
blime, specie  nella  parte  miracolosa,  nella  maechina  del 
poema  sacro.  Insomma  l'angelo  scende  invisibile  al 
Poeta;  e  sapete  perché?   Perché  egli,   come  peccatore 


1  Purg.,  Canto  XXI,  v.  56. 


206 

non  è  per  anche  fatto  degno  di  fissar  gli  occhi  in  un 
volto  celestiale.  Questo  suo  viaggio  nei  tre  regni  degli 
spiriti  è  per  lui  una  mistica  e  graduale  espiazione  e 
purificazione  ;  via  via  che  egli  andrà  innanzi,  s'innal- 
zerà purificandosi  per  gradi  a  intuizioni  sempre  pid 
alte  e  celesti. 

Del  resto  che  il  Poeta  addormentato  sulla  proda  di 
un'abisso  che  si  sprofonda  fino  al  centro  della  terra,  ed 
è  diviso  in  soli  nove  cerchi  digradanti  (figuriamoci 
l'altezza  di  ciascuno!),  potesse  essere  risvegliato,  (^ome 
per  nona  ahe  per  forza  e  desta^  dalle  grida  dei  dannati, 
mentre  fra.  i  più  vicini  di  questi  e  lui  c'era  niente  meno 
che  la  distanza  di  tutto  un  cerchio  che  è  il  primo,  il 
limbo  (dove  non  son  lamenti  ma  sospiri);  è  cosa  stra- 
nissima, assurdissima  a  dire.  Dante,  anche  sveglio,  non 
aveva  davvero  gli  orecchi  di  certi  suoi  commentatori; 
e  comincia  ad  udir  quelle  grida  sapete  dove  ?  nel  se- 
condo cerchio  soltanto;  e  ce  lo  dice  esplicitamente, 
chiarissimamente  egli  stesso: 

Ora  iuoomincian  le  doloiili  a.jte 
A  farmiai  sentire. 

Ma  basti  di  ciò;  se  pure  non  è   anche  troppo. 

Vi  sono  nella  Divina  Commedia  due  altre  scene  le 
quali  gettano  molta  luce  su  questa.  L'una  è  del  cauto  IX 
di  questa  prima  Cantica,  e  l'altra  pure  del  canto  IX 
del  Purgatorio,  coincidenza  forse  non  casuale  in  un 
poeta  che  badava  tanto,  anzi  troppo  alla  simmetria,  alla 
euritmia  anche  estrinseca  nelle  parti  d'una  creazione 
tanto  fantastica  e  matematica  insieme,  e  dava  cosi  alta 
imporanza  mistica  a  quel  numero. 

Comincerò  dalla  prima  studiandomi  d'esser  breve. 

Passata  la  palude  di  Stige  sulla  barca  di  Flegias, 
0  più  cortese  o  più  sbadato  di  Caronte,  i  due  poeti  sì 
trovano  dinanzi  alle    mura  torreggianti    della  città   di 
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Dite.  Virgilio  chiede  di  entrarvi  con  l'alunno  ai  demoni, 
che  stanno  a  guardia  dell'ingresso,  ma  quelli,  accortisi 
che  Dante  è  ancor  vivo,  non  vogliono  sentir  ragioni, 
si  cacciano  dentro  a  prova  e  chiudono  stizzosamente 
le  porte.  Virgilio  con  gli  occhi  volti  alla  terra  e  con 
le  ciglia  rase  d'ogni  baldanza,  se  ne  torna  a  Dante  che 
era  rimasto  in  disparte  tutto  pauroso,  e,  sospirando, 
con  tronche  parole  lo  conforta  promettendogli  miste- 
riosamente l'arrivo  di  un  tale  per  cui  si  aprirà  loro 
quella  porta.  Difatti  di  lì  a  poco  un  fracasso  pieno  di 
spavento  si  diffonde  all'intorno  ;  spira  un  vento  pro- 
celloso impetuosissimo,  un  orribile  terremoto  scuote 
ambedue  le  sponde  di  Stige  :  ed  ecco  uno  (il  Poeta  lo 
designa  così)  che  passa  la  palude  a  piedi  asciutti,  ri- 
movendosi dal  viso  quell'aria  crassa  con  la  sinistra  che 
spesso  muove  innanzi  ;  un  grande  disdegno  gli  siede  sul 
volto.  Dante,  ad  un  cenno  di  Virgilio,  s' inchina  in  si- 
lenzio, l'altro  giunge  alla  porta,  l'apre  con  una  sua  ver- 
ghetta,  e  rimproverati  con  agre  parole  i  demoni  rical- 
citranti alla  divina  voglia  (peccato  che  gli  ci  sdruccioli 
quell'allusione  ad  Ercole  !)  si  rivolge  per  la  strada  già 
fatta  senza  mostrare  neanche  di  accorgersi  della  pre- 
senza dei  poeti,  i  quali  entrano  nella  città  del  fuoco 
sicuri  appresso  le  parole   sante. 

Ora  questo  misterioso  personaggio  ha  così  poco  le 
sembianze  d' un  angelo,  che  qualche  commentatore 
lo  ha  preso  per  Enea,  e  qualcun  altro  per  Mercurio. 
Come  veramente  ci  possa  entrare  il  figlio  d'Anchise  io 
non  arrivo  -a  comprenderlo.  Quanto  al  figlio  di  Maia 
poi,  confesso  che  lo  somiglia  un  poco,  specie  in  quel 
particolare  della  verghetta,  ma  Mercurio  è  messo  di 
Giove  e  Dante  dice  del  personaggio  :  «  ben  m'accorsi 
che  egli  era  del  ciel  messo  »  ;  e  messo  del  cielo,  in  bocca 
del  poeta  cristiano  non  può  voler  dire  che  angelo.  Di- 
rai che  Dante  dà  a  Gesù  Cristo  stesso  l'epiteto  di  Giove. 
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Sì,  ma  specificandolo  con  le  parole  che  lo  seguono  «  o 
sommo  Giove,  che  fosti  in  terra  per  noi  crocifisso  ». 
Bppoi  avrebbe  egli  potuto  chiamar  sante  le  parole  di 
Enea  o  di  Mercurio  ?  Si  tratta  adunque  d'un  vero  an- 
gelo che  viaggia  in  incognito  sotto  terra,  come  fanno 
spesso  i  grandi  personaggi  di  sopra.  Egli  non  vuol  mo- 
strarsi al  Poeta  (figurati  poi  se  ai  maledetti)  nelle  sue 
vere  sembianze  quasi  direi  nelle  sembianze  officiali,  per 
la  ragione  che  Dante  non  è  anche  degno  di  vederlo.  Pure 
il  Poeta  si  aeeorge  di  qualche  cosa  ;  vede  un  uomo  (un 
tale)  ma  sotto  a  quell'uomo  pensa  che  ci  sia  un  messo 
del  cielo,  un  angelo. 

Il  primo  angelo  che  Dante  vede  proprio  come  tale, 
dopo  che  Virgilio,  obbediente  alle  istruzioni  di  Catone 
gli  ha  deterso  con  la  rugiada  il  viso  dalla  fuliggine  d'in- 
ferno è  quello  che  dalla  foce  del  Tevere  conduce  le 
anime  sopra  un  vassello  snelletto  e  leggiero  al  Purga- 
torio, che  è  per  dir  cosi  l'angiolo  di  ufficio  più  umile 
e  meno  paradisiaco  degli  altri,  che  è,  dico,  il  nocchiero 
celestiale  e  quasi  si  potrebbe  chiamare  il  Caronte  del 
Purgatorio.  Nulla  di  meno  il  Poeta  non  ne  sostiene  lo 
splendore,  e  china  dinanzi  a  lui  gli  occhi  abbagliati. 
Nell'isola  del  Purgatorio  e  su  su  per  la  montagna 
Virgilio  si  trova  come  in  un  mondo  ignoto;  la  guida 
di  Dante  dimanda  ogni  momento  della  strada  ed  ha  bi- 
sogno di  esser  guidata.  Dopo  molto  tempo  e  fatica, 
raccattando  via  via  notizie  dalle  anime  nelle  quali 
s'imbattono,  arrivano  i  poeti  a  quella  vallicella  del- 
l'aijtipurgatorio  sparsa  di  erbe  e  di  fiori  olezzanti, 
dove  si  trattengono  i  principi  lenti  a  pentirsi.  Sono 
ancora  lontani  dall'ingresso  del  Purgatorio  proprio,  e 
ci  vuole  anche  qui  un  aiuto  speciale,  un  intervento 
immediato  del  cielo.  Ed  eccoci  alla  seconda  scena. 

Dante   non  deve  ancora   veder  l'angelo,    anzi  Van- 
giola  che  scende  ad  agevolargli  la  sua  via.  Anche  qui 


209 

dunque  egli  si  addormenta,  ed  eccoti  una  donna  beata 
dagli  occhi  lucenti,  Lucia,  che  lo  prende  tra  le  braccia» 
e  seguitata  da  Virgilio,  lo  depone  ancor  dormendo  in 
vista  della  porta  del  Purgatorio  e  s' invola.  Dante  in 
questo  suo  sonno  ha  una  sensazione  confusa  d'esser 
portato  in  su,  la  quale  nella  mente  di  un  poeta  pieno 
di  reminiscenze  classiche  come  lui,  si  trasforma  in  un 
sogno  classico,  e  gli  pare  d'esser  rapito  da  un  aquila 
come  Ganimede,  fino  alla  sfera  del  foco,  e  sentendos 
scottare,  si  sveglia.  E  lasciando  stare  l'effeminato  pa- 
ragone, che  qui  ha  un  valore  mistico,  il  sogno  di  lui 
è,  mutatìs  mulandis,  naturale  nel  suo  genere,  come 
quello  di  don   Rodrigo. 

Vedi  dunque  come  queste  tre  scene,  dico  questi  tre 
interventi  della  divinità,  si  rispondano  a  capello,  tranne, 
già  s'intende,  la  necessaria  differenza  che  nasce  dai  luo- 
ghi e  dalle  circostanze  diverse  dei  personaggi  ;  e  vedi 
come  specialmente  quest'ultimo  ci  aiuti  ad  intendere 
il  primo,  comunque  la  pensino  i  commentatori.  Dante  non 
era  ancor  degno  di  veder  Lucia,  la  quale  in  eccellenza 
cede  alla  sola  Beatrice,  perché  è  Lucia  che,  movendo 
questa  in  aiuto  di  lui  smarrito  nella  selva,  muove  in 
certo  modo  tutta  la  macchina  del  poema.  Così  egli  non 
è  degno,  molto  meno  per  le  ragioni  accennate,  di  ve- 
der l'angelo  che  viene  in  suo  aiuto  sulla  riviera  d'Ache- 
ronte. Quindi  si  addormenta  all'avvicinarsi  di  Lucia, 
come  si  era  addormentato  all'avvicinarsi  dell'angelo  ;  e 
si  sveglia  presso  la  porta  del  Purgatorio,  come  si  era 
svegliato  sulla  proda  della  valle  d'abisso.  La  differenza 
sta  solamente  in  questo,  che  là  si  sveglia  per  effetto 
del  sogno,  e  qui  per  effetto  del  greve  tuono  ;  differenza 
richiesta  dalla  natura  diversa  dei  luoghi  e  delle  altre 
circostanze. 

Ora  questo  luogo,  inteso  come  io  lo  intendo,  acqui- 
sta una  nuova  bellezza,  o  meglio,  di  bello  che  era,  di- 
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venta  veramente  sublime.  Vedi  :  la  campagna  infernale 
sì  scuote  terribilmente,  un  baleno  vermiglio  solca  quel- 
l'aere tenebroso,  il  poeta  cade  fuori  dei  sensi,  l'an- 
gelo discende,  lo  piglia  tra  le  braccia,  lo  porta  di  là 
dall'Acheronte,  e  scompare  prima  che  il  fragore  del 
tuono  lo  risvegli.  L'angelo,  dico,  fa  tutto  questo  fra  il 
lampo  ed  il  tuono.  Che  velocità  !  Ah  ben  m'accorgo 
ch'egli  è  un  messo  del  cielo  !  Questa  è  poesia  veramente 
sublime,  veramente  degna  di  Dante. 

G.    PUOCIANTI. 

Nota. 

Qui  finiva  il  mio  breve  scritto,  ma  dopo  pochi  giorni 
dalla  sua  pubblicazione  nel  Fanfulla  della  Domenica,  ebbi  a 
ripigliare  la  penna  per  rispondere  ad  una  lettera  del  mio 
caro  Isidoro  Del  Lungo.  Spero  non  dispiacerà  al  lettore  se 
la  ripubblico  qui,  insieme  con  la  mia  risposta. 

Caro  Puccianti, 

La  tua  cosi  ben  lumeggiata  esposizione  ha  l'appoggio 
d'uno  degli  antichi  commentatori  ;  l'autorità  de'  quali,  fatte 
le  debite  avvertenze,  è  nell'animo  mio  andata  crescendo, 
via  via  che  s' indeboliva  la  fiducia  nella  saccenteria  dei  mo- 
derni. Ora  l'Ottimo  dice  proprio,  li  sul  principio  del  Canto  IV 
«...  per  un  tuono,  del  quale  e  del  tremuoto  toccò  nel  pre- 
cedente capitolo  ...»  senza  porlo  in  nessuna  relazione  col 
tuono  d'infiniti  guai,  figurato,  di  sette  versi  dopo,  ossia  inter- 
petrando  come  interpetri  tu. 

Potrebbe  opporsi  che  la  forma  si  spiccatamente  esplica- 
tiva della  terzina  :  «  Vero  è  che  ...»  par  voluta  apposta  per 
indicare  come  con  quei  versi  s' intenda  spiegare  non  sola- 
mente «lo  loco  dov'ei  fosse  »,  ma  anche  il  «tuono»  inter- 
ruttore del  sonno,  nominato  sopra  indeterminatamente  «  un 
tuono  » ,  non  «  il  tuono  » ,  come  poteva  dire  se  proprio  ha  an- 
teriormente raccontato  del  baleno  :  «  Di  quel  securo  il  ful- 
mine »  (non  certamente  un  fulmine)  «  Tenea  dietro  al  baleno  » . 
Ma  si  risponde,  del  «  Vero  è  ...  »  trovarsi  ragion  sufficente 
anche  soltanto  nella  relazione,  certo  poi  più  prossima,  anzi 
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immediata,  con  «  per  conoscer  lo  loco  ...»  E  poi,  questa 
locuzione  «  è  vero  che  ...»  (quando  non  era  oppositiva  o 
limitativa,  come  per  esempio  nel  Paradiso  I,  127)  aveva  pei 
nostri  antichi  minor  forza  che  per  noi  :  anzi  le  davano  comu- 
nemente un  ufficio  poco  più  che  espositivo,  o  continuativo 
di  narrazione,  e  niente  altro.  Qui  però  sembra  aver  vera- 
mente il  valore  che  le  è  comunemente  attribuito,  di  che 
pure  tu  dai  lode  al  Poeta,  chiamandola  «  frase  da  par  suo  »  : 
ma  ripeto  non  ci  è  poi  la  necessità  di  estenderlo,  questo 
valore  e  intendimento,  anche  al  «  greve  tuono  »  oltre  che  al 
«  luogo  ».  Insisto  su  questo  punto,  perché  qui  mi  pare  se  mai 
che  stia  la  obiezione  più  forte.  Ti  possono  anche  dire,  quanto 
al  non  essere  assolutamente  ascoltabile  di  lassù  il  gridio  dei 
dannati,  che  la  immensa  distanza  è  vinta  da  un  rumore  al- 
trettanto immenso,  e  che  nel  modo  dantesco  siamo  fuori 
dell'umano  e  del  naturale.  Ma  qui  le  partite  si  bilanciano, 
perché  questa  medesima  condizione  preternaturale  giova  alla 
tua  interpretazione  per  giustificar  pienamente  e  la  inconce- 
pibile rapidità  dell'azione,  cioè  del  trasporto  di  Dante  oltre 
Acheronte  per  mano  dell'Angelo,  fra  il  lampo  e  il  tuono,  e 
l'epiteto  di  e  alto  »  che  a  un  si  fugace  piuttosto  assopimento 
che  sonno,  nell'ordine  delle  cose  naturale,  sconverrebbe  del 
tutto, 

I.  Del  Lungo. 


Caro  Del  Lungo, 

Grazie  delle  osservazioni  argute  che  in  sostanza  fanno 
al  caso  mio.  Voglio  però  dirci  sopra  anch'io  qualche  cosa. 

L'Ottimo  è  certamente  fra  que'  pochi  commentatori,  ai 
quali  il  professor  T.  Casini,  nella  bella  lettera  che  volle  in- 
dirizzarmi la  domenica  scorsa,  dà  lode  di  aver  veduta  la  con- 
tinuità dei  fenomeni  che  produssero  prima  e  dissiparon  poi  lo 
stordimento  di  Dante,  ma  fermi  li  ;  che  del  resto  egli  non  pe- 
netrò davvero  dentro  alle  segrete  cose  del  mirabile  luogo  che 
a  ragione  ci  occupa.  Ecco  la  nota  che  egli  pone  in  fine  al  Can- 
to III  :  «  Nella  conclusione  (di  questo  Qanto)  pone  un  tremuoto 
e  un  baleno,  di  che  l'autore  cadde  tramortito,  a  denotare 
che  passò  il  fiume  senza  alcuna  molestia  di  sentimento». 
Ma  si  domanda  :  come  lo  passò  adunque  cosi  addormentato  ? 
L'Ottimo  non  risponde  nulla,  non  accenna  né  ad  angelo  né 
ad  altro  celeste  soccorso  ;  e  ci  fa  quindi  pensare  che  Dante 
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passasse  sulla  barca  stessa  di  Caronte.  Sarebbe  questa  invero 
una  nuova  interpretazione  eh'  io  non  voglio  discutere,  per- 
ché mi  sembra  contraria  a  tutto  il  contesto  dantesco,  e  d'al- 
tra parte  mi  trarrebbe  troppo  lontano  dall'  intento  di  questa 
mia  letterina.  Se  ne  verrà  il  bisoj^no,  ne  intratterrò  i  lettori 
del  FaìifuUa,  non  tanto  perché  la  interpretazione  è  più  o  meno 
implicita  nelle  parole  dell'Ottimo,  quanto  perché  un'esposi- 
zione simile  nella  sostanza  mi  fu  ultimamente  proposta,  non 
senza  argomenti  degni  d'esame,  da  un  mio  bravo  e  ottimo 
amico,  G.  Donati,  che  la  trovò  di  suo. 

Tornando  ora  all'Ottimo,  dopo  questa  postilla,  egli  ha 
l'altra  che  tu  riferisci  :  «  Il  tuono  e  il  terremoto  del  quale 
toccò  nel  precedente  capitolo  ».  Ora  nel  precedente  capitolo 
(Canto  III)  Dante  tocca  si  del  terremoto,  ma  non  del  tuono, 
che  si  fa  sentire  solamente  in  questo.  Ma  taluno  dirà  :  toccò 
anche  del  baleno,  ed  a  questo  accenna  qui  l'Ottimo.  Se  non 
che  io  non  mi  posso  persuadere  che  egli  faccia  cosi  strano 
abuso  di  linguaggio,  specie  in  un  commento,  da  chiamar 
qui  tuono  un  baleno,  anzi  quel  baleno  stesso  che  ha  chia- 
mato appunto  baleno  (e  come  nominarlo  altrimenti?)  poco 
prima.  Ma  si  dirà  ancóra  che  quel  toccò  vale  accennò  o  simili, 
e  che  quindi  si  può  riferire  al  baleno  immediatamente  si  ma 
mediatamente  al  tuono,  per  la  ragione  che  quello  annunzia 
questo.  Ma  il  fatto  sta  che  lo  stesso  toccò  si  riferisce  pure 
al  terremoto  che  Dante  non  accenna  soltanto  ma  descrive, 
rapidamente  al  solito,  almeno  ne'  suoi  effetti;  senza  dire 
che  il  verbo  toccare  aveva,  per  i  nosti  antichi  e  per  Dante 
medesimo,  bene  spesso  un  significato  meno  rapido  che  non 
abbia  per  noi  oggi.  Quanto  a  me,  l'Ottimo  con  quel  tuono 
ha  voluto  dinotare  la  romba  che  precede  il  terremoto,  pen- 
sando forse  a  quel  fracasso  d'un  suon  pien  di  spavento  che 
annunzia  pure  la  venuta  dell'angelo  ad  aprire  ai  poeti  (Can- 
to IX)  le  porte  della  città  di  Dite.  Ed  in  questa  opinione  mi 
conferma  anche  il  vedere  che  l'Ottimo  pone  questo  tuono  pri- 
ma del  terremoto.  Stando  cosile  cose,  mi  pare  che  le  postille 
di  questo  commentatore  sieno  molto  meno  chiare  del  testo, 
perché  in  sostanza  riuscirebbero  a  dirci  che  Dante  fu  riscosso 
dal  sonno  per  effetto  di  quello  stesso  terremoto  in  forza  del 
quale  si  era  addormentato  !  Ma  basti  di  ciò. 

Il  Manzoni  dice  :  «  Di  quel  securo  il  fulmine  (non  un  ful- 
mine) Tenea  dietro  al  baleno  » ,  perché  parlando  d'un  fulmi- 
ne determinato,  cioè  di  quello  del  Griove  terreno,  di  Napo- 
leone, ci  voleva,  com'è  chiaro,  l'articolo  che  ha  appunto  l'uf- 


213 

ficio  di  determinare,  né  d'altra  parte  poteva  negare  al  ful- 
mine l'articolo  che  pur  doveva  concedere  al  baleno.  Dante 
dice  un  greve  tuono  e  non  il  greve  tuono,  perché  essendo  stato 
fin  allora  immerso  nel  sonno  non  capisce  neanche  (e  come 
capirlo  ignorando  il  miracolo  avvenuto  ?)  che  il  tuono  che 
lo  sveglia  sia  appunto  quello  che  tien  dietro  al  baleno  che 
l'ha  fatto  cadere  come  Vuom  cui  sonno  piglia.  D'altra  parte 
egli  non  aveva  detto  sopra  il  baleno  ma  balenò  ;  non  aveva, 
dico,  adoperato  il  sostantivo  con  l'articolo  dinotante  la  cosa, 
ma  il  verbo  dinotante  l'azione  ;  quindi  non  poteva  qui  porre 
il  greve  tuono  ;  l'articolo  non  ci  cadeva.  Difatti,  mentre  di- 
ciamo tutti,  manzoniani  o  no  :  «  Il  tuono  tien  dietro  al  ba- 
leno > ,  e  non  già  :  «  un  tuono  tien  dietro  al  baleno  » ,  diciamo 
pure,  dantisti  o  no  :  «  balenò  e  venne  un  greve  tuono  »,  e  non 
già,  «balenò  e  venne  il  greve  tuono  ». 

Il  vero  è,  è  senza  dubbio  esplicativo,  non  del  tuono  che 
non  ha  bisogno  d'essere  spiegato,  perché  essendo  preceduto 
dal  suo  baleno  è  in  piena  regola,  ma  è  esplicativo  o  meglio 
responsivo  a  una  domanda  che  il  Poeta  suppone  fattagli  dal 
lettore  -  Dove  ti  trovesti  e  come  ?  -  Mi  trovai  sulla  proda 
dell'abisso  ;  quanto  al  come  non  lo  so.  —  Dante  risponde 
quello  che  sa  e  lo  dice  chiaro.  Sono  certi  commentatori  che 
l'abbuiano. 

E  qui  faccio  punto  come  il  buon  sartore  del  Poeta,  cioè  come 
chi  non  ha  altro  da  dire,  se  non  ringraziar  di  nuovo  la  be- 
nignità dell'amico,  e  la  pazienza  del  lettore. 

G.    PUCCIANTI. 


La  mia  interpelazione  ebbe  sostenitori  ed  avversari.  Vedi  : 
Camillo  Antona  Traversi,  H  «  greve  tuono  »  dantesco,  Città  di 
Castello,  S.  Lapi,  1887. 
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